被诱骗的和被遗弃的姑娘
意大利西西里岛的一个小城市。夏季的一天中午，十六岁的少女阿涅耶丝被姐姐的
未婚夫彼比诺诱奸了。她忍辱吞声，怕家庭的名声由此破坏。然而纸包不住火，她的父
亲维契卓从一些蛛丝马迹上看出了疑点，并偷偷地叫人化验了女儿的尿液，证实女儿未
婚先孕。
维契卓十分看重声誉。特别是在这城市里，声誉的破败简直比死还残酷。他怎么能
容忍这样的事发生在他的家庭里？他痛打了女儿一顿，将她关押在小屋里。他想出了一
个既能出气又能保住声誉的妙计。他赶到彼比诺家里，将真相袒露给彼比诺的父母，并
要彼比诺写下与未婚妻玛蒂丽特断交的书信……
玛蒂丽特收到书信后，很伤心。她怎么也想不明白彼比诺为什么突然抛弃了她？这
将会使她遭受人们的嘲笑。
维契卓当然不会那样傻：为了一个女儿的声誉而去牺牲另一个女儿的声誉。他替玛
蒂丽特重新物色了一个已经到了穷途末路的贵族后裔——德扎帕拉男爵。他要给全城的
人造成这样的感觉：是玛蒂丽特看不中彼比诺。果然如此，当玛蒂丽特受父亲的指使与
男爵在大街上行走时，彼比诺也就成了全城闻名的“乌龟”了。
维契卓见第一步计划已取得成功，便向彼比诺的父母提出挽救两家共同声誉的方案
——要彼比诺赶快娶阿涅耶丝为妻。彼比诺的父母先是同意了这个方案，可是回家和儿
子一商量，儿子却断然拒绝，彼比诺振振有词地说：“在情爱方面，男人的权利是追求，
女人的义务是拒绝。当初阿涅耶丝没有拒绝我，说明她作风不好，我现在只想娶一个贞
洁的姑娘……”
由于儿子执意不肯娶阿涅耶丝，彼比诺的父母只好作罢，他们请城里的神父去向维
契卓说明。
维契卓听说他的方案遭到了彼比诺的拒绝，立刻意识到问题的严重性。是啊，如果
女儿的肚子逐渐大起来，岂不让全城人……不行！无论如何一定要使彼比诺答应娶阿涅
耶丝。他火速赶到彼比诺家，想对彼比诺再施压力。没料到彼比诺已经潜逃外出了。
维契卓愤怒到了极点，发誓要杀彼比诺。于是，他赶到当律师的堂弟家里，向堂弟
求教。堂弟对他说：“如果你现在去杀他，你至少得蹲二十年牢。只有在初次闻听丑闻
而抑制不住冲动的情况下去杀人，方可能酌情从轻判决。”维契卓听了他的话，很受启
发，立刻想到一个充当杀手的合适人选——自己的儿子安东尼奥。
安东尼奥听说要去杀人，心里自是不愿意。但父命终究难违。当维契卓托人打听到
彼比诺躲在圣朱利阿诺的一个教堂里时，安东尼奥只得带着手枪随父一同前往。
阿涅耶丝自那次受到污辱后，饱尝了痛苦。她恨透了反复无常的彼比诺，但她决不
希望自己的哥哥去充当杀人凶手，为她而服刑。于是，当安东尼奥将这消息透露给她时，
她连忙设法逃出家门，赶到城里的一座兵营里，请求他们出面阻止这场将要发生的凶杀
事件。兵营里的司务长一再逼问，了解了这事的前因后果后，立即驱车赶往圣朱利阿诺，
将安东尼奥和彼比诺看押起来……
法院收到司务长的报告后，正式审理此案，传双方有关人员出庭。在法庭上，双方
为了一个共同的目标——不使事件传扬，都竭力回避事实的真相。尽管如此，法官还是
以诱奸未成年少女罪对彼比诺正式提出起诉。彼比诺感到大祸临头，便百般狡辩，将那
次犯罪颠倒黑白地说成是因阿涅耶丝无耻地勾引他所引起的。这谎话激怒了维契卓，他
不再否认女儿受辱的事实。法庭方面从彼比诺的神态中看出了彼比诺在故意捏造谎言，
决定拘留他准备开庭审理……
一经开庭审理，事态就不可收拾，这必然会影响两家的声誉。首先惊慌失措的自然
是彼比诺家庭，因为他们的损失会更惨重，彼比诺将被判刑。他们权衡事件的利弊后，
决定同意维契卓原来提出的方案——娶阿涅耶丝为妻。因为在这儿有一条妇孺皆知的法
律：“如果犯了诱奸、强奸之类的罪行，犯罪者只要与被害者结婚，其罪就可以赦免”。
于是，彼比诺的父母重新向维契卓去求情。
维契卓当然希望能有这样的结果，但他决不愿在法庭的干涉下，或是说在法律的条
款下而答应彼比诺家的这个请求。因为如果这样做，事实上，他家的声誉还是要受到损
坏，人们会骂阿涅耶丝先做婊子而后无奈嫁给彼比诺的。于是，他想了一个更绝的主意，
利用彼比诺想免刑的迫切心理，对彼比诺一家施加压力。要彼比诺的父母在公开场合下
盯着他苦苦哀求儿子的婚配；而他呢，却当众回绝，说自己的女儿是贞洁的，不能嫁给
一个受了失恋刺激而到处诬告的人。私下里，他同彼比诺父母商定，要彼比诺在屡遭拒
绝的情况下出面抢亲，并当众请求他原谅……
几天后的一个下午，维契卓带着女儿们在城里的中心广场附近逗游。一辆急驶而来
的车子在他们身边停了下来，从车上蹿出两个年轻人将阿涅耶丝强拖上车，扬长而去……
阿涅耶丝被这突然的遭遇弄得惊慌失措。可是当她看清车上还坐着彼比诺时，她明
白了，愤慨地打了彼比诺一记耳光并要他立即放她下车。彼比诺失去了自我控制，像发
神经病似的大声吼叫：“你滚吧，讨厌的东西！我去蹲监牢好了！回城去吧！把你的大
肚皮展览给大家看看吧！你的底细将连每家的狗都知道！”
阿涅耶丝沉默了。像她这样一个弱小的女子怎抗得住世俗的狂风恶浪呢？她无奈屈
服了。彼比诺见她默许，立即驱车回城，当着众人的面再度请求维契卓答应他求婚的要
求，并请求原谅他的鲁莽行为。维契卓假惺惺地打了他一记耳光，然后装作大度地答应
他们结婚。城里的人们为他们两家的和好欢呼起来。
将要举行婚礼的那天，两家人悄悄来到法官的办公室，将这消息告知法官，并请求
按照刑事法条款赦免彼比诺的罪行。法官见有这样的结果当然也很高兴，他笑着问阿涅
耶丝是否心甘情愿？饱受耻辱的阿涅耶丝忍不住心酸，大哭着回答：“愿意！愿意！愿
意！”
维契卓见女儿这种情绪，连忙掩饰说：“她这是过于激动！这眼泪是内心喜悦的表
现。”
法官当然不会受愚弄，他从阿涅耶丝的情绪上看出这所谓美满结局完全是强迫所致，
于是他郑重地宣布：“对彼比诺的起诉依然有效！”两家人都傻了眼！
尽管法庭为两家声誉起见，对彼比诺进行不公开的审判。这消息还是不胫而走，一
下子闹得满城风雨。好事之徒都纷纷议论开来，各种奇异的假想，各式粗鲁的嘲笑在城
里的每个角落传扬……审判那天，人们如潮似的拥到法院门口围观，警察们用尽了手段
也阻挡不了。
维契卓面如土色，他再也没有能力自我表现，便带着家人飞快地逃离这是非之地。
围观的人们发现了他们，像追打过街老鼠似地，恶浪般拥了过来。
阿涅耶丝在一群流氓的追逐下，哭喊着。司务长和两个士兵闯进人群，将她高举过
头顶抬进她的家里。她受到这样的惊吓，全身抽搐，神志不清，还满嘴呓语……
昏迷中，她仿佛听到阵阵粗野的哄笑，她仿佛在人们的追逐中左奔右逃，她仿佛看
到一群顽童指着她的大肚子骂道：婊子！婊子！她仿佛觉得自己生下了孩子，而医生与
律师却指着孩子说：“这是妓女生的！”
几天之后，梦魇过去了！想想那些可怕的梦魇，看看现实，她终于屈服于这可悲的
命运，心甘情愿地答应与彼比诺结婚。人们的议论也像风一样消失得无影无踪……
婚礼在宏亮庄重的教会音乐声中举行，当彼比诺把戒指戴在阿涅耶丝的手指上时，
人们欢呼起来。他们谁都不知道，此时此刻，维契卓在医院的病房里心满意足地断了
气……
维契卓坟墓前的碑石上镌刻着这样一句墓志铭：“名声和家庭”。是的，他家的名
声在狂风恶浪中幸免于难。可是在这名声下，又牺牲了多少少女呢？阿涅耶丝的遭遇如
此，另一个女儿玛蒂丽特的命运又是如何？请看，她操起剪刀铰去发辫，眼泪汪汪地跑
进了修道院……