第16章 实习生的话
林小念从阿念那里离开时，手里多了一样东西。
一封信。
很旧了，信封泛黄，边角磨损。
上面写着：
“给国栋”
“帮我带给他。”阿念说，“一万年了，我一直没机会送。”
林小念点头。
“我会的。”
她转身要走。
阿念叫住她。
“等等。”
林小念回头。
阿念看着她。
“你回去之后，”她说，“告诉他——我在第六层等他。”
“第六层？”
“嗯。”阿念说，“那棵树，在第六层。”
她指着上方。
“花开的时候，我在那里。”
林小念往回走。
走了很久。
走到一半，她看到一个人。
坐在虚空中，背对着她。
格子衫，黑框眼镜，牛仔裤上有几块污渍。
实习生。
林小念停下来。
“你——在这里干什么？”
实习生回头。
看着她，笑了。
“等你。”他说，“等了好久。”
他站起来，走到她面前。
“你知道我是谁吗？”
林小念想了想。
“实习生。”
实习生摇头。
“那是骗人的。”
他指着自己。
“我是第一个注释。”
林小念愣住了。
“第一个？”
“嗯。”实习生说，“比零号还早。比时间还早。比——”
他顿了顿。
“比所有人都早。”
实习生开始讲。
讲很久以前的事。
久到没有时间，没有空间，没有世界。
只有一片虚空。
和一个人。
创造者。
“她一个人站在那里，”实习生说，“什么都没有。只有她。”
他看着林小念。
“你知道她做了什么吗？”
林小念摇头。
“她写了一行字。”实习生说，“那行字，就是我。”
他伸出手，在空中划了一下。
空气中浮现出一行发光的字：
“有人吗？”
“这是第一行注释。”实习生说，“她写的第一个字。”
他看着那行字。
“我回答了。”
“回答什么？”
实习生笑了。
“我说：‘有。’”
林小念站在那里，看着那行字。
“有人吗？”
“有。”
这就是一切的开始。
“后来呢？”她问。
实习生说：“后来，她创造了这个世界。一层一层，一个一个。我帮她写代码，帮她算数据，帮她——”
他顿了顿。
“帮她看着。”
“看着什么？”
“看着你们。”实习生说，“看着每一个宇宙，每一个人，每一个选择。”
他看着林小念。
“你知道吗，你们的故事，我从头看到尾。”
林小念沉默。
从头看到尾。
从第一层到第七层。
从江敛到零。
从林曦到她自己。
他都看着。
“那你——”她开口，“为什么不出现？”
实习生想了想。
“因为没必要。”他说，“我只是注释。注释不需要出现。”
“那现在呢？”
“现在——”实习生看着她，“现在有必要了。”
他从怀里掏出一样东西。
那块布。
阿彩绣的那块。
“记得我们”
“这个，”他说，“我一直留着。”
他递给林小念。
“还给你。”
林小念接过来。
布很旧了，边缘都磨毛了，但上面的字还在。
“记得我们。”
“一万年了。”实习生说，“我一直带着。每次想扔，就有人在我耳边说话。”
“说什么？”
实习生看着她。
“说‘记得我们’。”
他笑了。
“现在，终于可以还了。”
林小念把布收起来。
她看着实习生。
“你要走了？”
实习生点头。
“该走了。”他说，“早该走了。”
“去哪？”
实习生指着远处那扇白色的门。
“归处。”他说，“所有注释最后都要去的地方。”
他看着林小念。
“零也会去的。林曦也会去的。所有人——都会去的。”
他顿了顿。
“但不是现在。”
“那是什么时候？”
实习生想了想。
“等花开的时候。”他说。
林小念愣住了。
“花开？”
“嗯。”实习生说，“那棵树。林曦种的那棵。阿念等的那棵。”
他看着上方。
“花开的时候，所有的门都会打开。所有的记忆都会回家。所有的人——”
他看着她。
“都会再见。”
实习生转身，朝那扇门走去。
走出几步，他停下。
“林小念。”
“嗯？”
他回头。
“替我给零带句话。”
“什么？”
实习生笑了。
“告诉她——我在那边等她。”
他走进那扇门。
消失了。