漫漫学车路
我学车是比较晚的，高考结束第二天，很多同学就已经直奔驾校去报名了。我也想去，但我当时还未满18周岁，报不上，也就没学。后来忙于学习，就把这件事情忘了。一直到2020年夏天，才到驾校报了名。就这样，我开启了我的学车路。
按理说，大三刚开始学车的我在驾校应该是没有熟人的，毕竟我的高中同学基本都在18年就报名了，那时候还没有刷学时，所以很多同学一个来月就能拿到驾照，相对来说有点慢的同学也大多在一年后拿到了。但当我去的那天才发现，驾校里净是些熟面孔，一进驾校就仿佛回到了高中，一家人熟得不能再熟了，其中最典型的代表就是老张和老李。
这两位与我颇有渊源，老张是我的发小，但从辈分上来讲他得给我叫叔，至于老李，那更是有亲戚关系，巧的是，他也给我叫叔。所以两位侄子兄弟自然成为了我在驾校的“学员教练”，我给他们起了一个比较符合其身份的名字——“副教”。当教练忙碌的时候，两位副教就承担起了我的教学任务，后来，副教的队伍逐渐扩大，除了以上两位副教外，又多了周副教、李副教、郭副教，五位副教皆身怀绝技，各有所长，所以我科目二的一些观察点是集百家之长的，这为我之后的考试失利打下了坚实基础。
由于录档案晚，加上疫情的原因，上半年没有进行过考试，所以很多人都堆积在了下半年，预约很难。等到成功约上的时候已经临近开学了。我怀着无比激动的心情去参加了科目一考试，因为准备不足，两次机会中的第一次很快就被我用掉了，颤颤巍巍开启了第二次答题，凭借着一份独有的创造力，科目一就算是过了。过了科目一在驾校里才算是有了上车的资格。于是我也像两年前的老张、老李一样，骑着电动车每天来往于驾校，开始了苦恼的学车生活。值得一提的是，老张和老李两年前就报名了，两年前，他俩共同骑车往返驾校，两年后，变成了我们仨。两年的时间过去了，两人还在练科目二，你就说这俩人有多废吧！
第一次上车是沾了老张的光。那时候老张正在模拟备战科目二，当然了，是第二次。关于老张第一次科目二考试挂了我认为不是他水平不够、技术不行，而是出于一种节约心理。在报名的时候，老张敏锐地感觉到自己恐怕难以一次性通过，所以缴费的时候顺手加了两百元买了一份保险，可以报销三次的补考费，如果一次性通过的话，这两百元不是白交了嘛，所以啊，第一次挂掉是属于战略“放弃”，是有大智慧的。我给他找的这个理由很好，很体面。等他们几个人都分别练了之后，离交车还剩五分钟时间，大家伙一致同意让我摸摸车，开一把，于是我怀着激动的心情坐到了驾驶位上。
我是比较有自知之明的，直接越过了倒车入库环节，一是时间不够，二是我根本不会，再把车给刮了，那麻烦了。车直接开到了半坡起步这个环节，缓缓开上去后，在老张的指挥下，踩离合、刹车、回空挡、拉手刹，一系列动作一气呵成，然后挂挡后准备起步，就在这时候，车逐渐开始下滑，我马上踩刹车刹住，再松离合，还是下滑。副驾上老张说是手刹没拉好，我又紧了紧手刹，再松离合，车还是下滑。后座上的副教们也纷纷出言献策，但别管他们怎么说，车就是下滑。老张看不下去了，非常友好地把我从驾驶位扽出来，亲自操作。当他摸到挡位的时候，直接来了一句：卧槽，挂的倒挡！
太丢人了。可不是嘛，倒挡，除非有八个手刹，不然它怎么也是要往后溜的。
开车首秀结束后，我就开学了，再到驾校已经是寒假了。去了一看，练科目二的人太多，实在排不上号，我就决定先练科三了，这时候教练说现在预约考试不太好预约，建议我科二科三一起预约，约上哪个练哪个，我听了，同时预约了科二科三，不巧，都约上了。时间紧任务重，只能先抓一个，猛攻科三，科二随缘了。与此同时，过了科二的老张也在向科三发起挑战，他比我努力多了，考试那天凌晨两点就骑着电动车从家出发赶往驾校了。所谓看过凌晨的星空，吹过刺骨的寒风，这份诚意感天动地，又怎么可能有不过之理？如果你觉得这句话有道理，大概忘了还有一句话，叫世事无常。没错，努力成这样，老张还是挂掉了，又充分发挥了保险的作用，妙极了。
后来，我知道我是五十步笑百步了。很快，预约的考试时间到来了。那天是一个大风天，据说风力达到了十级。既然风这么大，那么把我科目三考试的直线行驶项目吹歪就是很合理的了，所以两把机会都吹歪也很合理了。就这样，第一次科目三考试挂掉了。隔了两天，我就去参加了科目二考试，结果可想而知，只练了一天多少有些碰运气的成分在里面，可我确实缺少运气，也就没过。当教练打电话询问我的时候，我为了不太丢脸，说第一把是倒车入库的时候车身扫线了，第二把是侧方停车出库时压到线了。事情的真相是第一把手刹没放下来，第二把倒车入库车身扫线了，也就是说我第一次考试连车库都没有出去就挂掉了，实在是汗颜。
之后的暑假因为要学习留在了学校，也就没有再练车了。等到寒假的时候又重新练的，这次一切都从容不迫，科目二和科目三考试都是一把、满分通过，只剩下科目四了。因为疫情原因，科目四需要预约，预约成功后发现考试的时间已经开学了。为了利利索索拿出驾照，我请了三天假，在考试那天顺利完成了科目四考试，并且填好了邮寄地点，直接把驾照邮到学校。回家后收拾好行李，准备第二天就重返学校。一切都很顺利，直到晚上九点，一条通知让我暂缓返校，于是抓紧修改邮寄地址，让它再回来。第二天，我还在家中，驾照已经到了学校了，这一点不得不佩服咱们的快递效率，真是高效率、高速度的，值得表扬。因为修改了地址，所以驾照没多待又往回走了，后面不知道出了点儿什么问题，驾照又转了一圈，三天后才回到我的手中，实在太不容易了。
终于拿到驾照了，要感谢一下驾校。在驾校的时光是快乐的，不仅可以学到驾驶技巧，还能了解很多国内外的大事，在那里待两天基本上各国政要的往事、绯闻我都知道了，同时我的王者荣耀的段位水平达到了一个高峰，打扑克的技术也有所提高。渐渐地我理解了老张和老李为啥学了三年了，因为他们追寻的不是驾照，而是快乐。