“碎”月
说来离开自己的母校也有很多年了，自从上了高中也就只回去了一次。说不出好坏，但逝去的事物总夹杂些对岁月匆匆的无奈。
依稀记得自己入学是在六岁的年纪，告别了屋后林子里的泥巴，由母亲牵着去了学校。仔细想来，我上七年小学母亲也就只去了那一次，去年夏天在家吃饭的时候，我不无埋怨的说：“别的同学下雨都有人来接，就我自己淋雨跑着回来，你就不担心吗？”
母亲窘迫的放下筷子“哪能不担心呢？”
小学是村子里的，离我家并不是太远，现在习惯了千百里地的来来往往，母亲的担心想必又要多很多了。
入了学就不能再蹲在母亲身边摆弄她扎的穗子，不过新熟识的同学总能很快转移孩童的视线，可能是天生的玩性吧。
去学校的路上会经过一条河，因为在里庄的北面，所以被人唤作北河。每次出门母亲都会叮嘱一句：“离河沿远点，水里有脏东西，掉下去就上不来了。”我一边应着一边跑着，她的话大多被丢在了后面。
北河的水很清，洒在水面上的光像邻家丢的碎镜子一样。河畔的野草丛里常常能捡到不知人家的鸭蛋，这时孩童会兴奋的大叫起来，把鸭蛋托的很高，向捡了一手羽毛的同伴炫耀。因为自家里都有养鸭子也就无所谓是谁家的了。
母亲大抵知道我不会听她的话，等我跑远，她一定会跟出胡同口来向北河看一眼。有时还会拜托堂哥带我一起去学校，其实走到北河倒是堂哥在看河里有没有鱼。现在北河被填平了，堂哥的孩子也快到当年我们的年纪了。
过了北河是一条弯弯曲曲的小路，地上满是苔藓，赶上下雨天，少不了栽上几个跟头，有不少次都是一身泥污的赶到学校。
出了树林就能看到学校的大门了，不过还要过三道“岗”。所谓的“岗”就是建房起基时挖出的深沟，为了雨季蓄水也就没再填平。孩童时喜欢跑到最高处再冲下去，常常把布袋里的书洒的哪都是。
校门口有一棵很高的柿树，听人说种了有几十年了。秋天，柿子挂满枝头，好不可人。
种柿树的是一个喜欢穿着军大衣的老人，同村的人说他以前当过连长，七十岁了腰杆也挺的紧直。因为挨着学堂，他便在自家院外搭了间木板房，卖些学生喜欢的零食和文具。大家都称他作“老公人”。在那些没有学校保安的日子里，他确实在为“公”守校。后来学校改建，将原先的大门封了起来，他就少有生意做了。不过他还是会闲坐在碎石上，给同学讲当年的历史：“小日本从永城走关路过来……”
我最后一次见到他大概是在六年级，他在学校曾经的操场上种了些蚕豆。是年，这个可敬的老人就过世了。
进了校门，迎面是一座雷锋的雕像，底座上镌刻着“向雷锋同志学习”几个大字。当然，这些都是后来知道的，刚入学的时候，我尚且不知道人像是谁，胡妄乎龙飞凤舞的草书。
当年学校还都是低矮的房屋，教室前面毫无例外的种着剑麻，只有办公室那里长着几棵紫荆。当时学校最多的就是松树了，处处都有松脂的香气。学校改建之后，独留了一棵，孤零零的立着。
第一排教室的墙上贴着世界地图和中国地图，那是我第一次知道祖国是什么样子。几个孩童常常盯着它们看，然后一个人随便说一个国家，看谁能率先找到。我很庆幸的是知道了朝鲜这个国家，准确的说是知道了“鲜”这个字。因为学前班的期末考试有一题就是用“鱼”和“羊”组成一个字。比之同学将“鱼”放到“羊”的上面，我是很幸运的。
第二排教室后面有一块空地，大多时间荒废着，后来老师们种满了蔬菜。春天时满园的油菜花，还有飞舞的蜜蜂和蝴蝶。学校改建之后，好像什么都没有了。
那天我和小学同学王君一起回了学校，没有感伤，只是感觉我还是更喜欢记忆里的那个地方。比之树木，变化最大的是青春呵！