第十八章2001年秋
千禧年的哨声与尘埃
2001年夏末，我骑着那辆吱呀作响的自行车，后座上牢牢绑着自备的课桌和板凳，驶向了十五六里外的牟家镇中学。晨光熹微，路旁稻田里的穗子已经开始泛黄，在微风中轻轻摇曳。若在平时，我定会为li这丰收的前奏驻足，但那天，我的心早已飞向了即将开始的初中生活，既满怀期待，又惴惴不安。
校门口人头攒动，到处都是推着自行车、载着桌椅的学生。在人群中，我意外地看到了小学同学李明，他同样推着一辆载着桌椅的自行车。
“孙孟孟！你也来了！“李明兴奋地招呼我，“我在三班，你呢？“
“我还不知道，“我摇摇头，“得去看分班名单。“
分班情况是在校会上由校长和级部主任宣布的，采用的是点名式分班。当我听到自己被分到初一（1）班时，心情复杂难言。1班和2班是实验班，这意味着每年要多交1200元的学费。其实，我能进实验班是父亲提前安排好的，他动用了同学关系，加上我的成绩还算可以，才勉强达到了录取线。
“实验班师资好，学习氛围浓，“父亲当时这样说，“钱的事你不用操心。“事后我曾简单地向父亲抱怨过费用太高，不如留作家里用，但心里明白，这1200元买来的不仅是一个优质的教育环境，更是一份可以远离欺凌的安全感。
安置好桌椅后，我拖着行李走向宿舍区。男生宿舍是几排低矮的红砖平房，我们初一新生被安排在最后一排。推开吱呀作响的木门，一股混杂着汗味、脚臭和霉味的气息扑面而来，让我险些呕吐。
这些宿舍应该是刚毕业的初四学生留下的，按照学校惯例，上一级毕业后宿舍就分配给新生。看得出来，初四的毕业生们最后根本不管不顾，反正都要离校了，宿舍卫生肯定没人打扫都跑了。地上散落着臭袜子、馒头碎屑和各种食物垃圾，墙角堆着废弃的学习资料，床底下甚至还能找到遗弃的拖鞋和文具。
三十平方米左右的屋子里，密密麻麻地摆满了上下铺铁床。这些铁床锈迹斑斑，有的已经歪斜变形。床与床之间的过道窄得可怜，不足半米，两个人要侧身才能勉强通过。最令人难以置信的是，这个狭小的空间要容纳三十多个青春期的男孩！好在这些铁床全都并排连在一起，形成一个巨大的通铺，才勉强装下这么多人。
我抢到自己的床位——最里面靠窗的上铺。光秃秃的床板上连张草席都没有，我只得铺上自带的被褥。坐在床上环顾四周，我突然意识到：从今天起，这里就是我即将住在这里3年的“家“了。
宿舍区的生活条件极其简陋。一整排屋子前面只有一个水龙头，供所有学生洗漱使用。每天早上，这里都会排起长队，大家争抢着用水。热水是奢望，即便在严寒的冬日，我们也只能用刺骨的冷水洗脸。好在那个年代的农村孩子都不太讲究卫生，大多数时候，我们连脚都不洗就爬上床睡觉。
女生宿舍在围墙的另一边，隔着一个小操场。虽然有些大胆的男生会偷偷跑去窥探，但我从不敢参与。不是因为不想，而是因为内心的自卑和胆怯。
开学后不久，我们迎来了为期一周的军训。学校请来了当地的退伍军人作为教官，对我们进行军事化训练。军训内容不仅包括队列训练，还有内务整理。老师经常进行内务检查，要求我们保持床铺整洁，物品摆放有序。这对我们这些刚接手初四毕业生留下的烂摊子的新生来说，着实是个挑战。
九月的阳光依旧毒辣，我们穿着不合身的迷彩服，在操场上站军姿、走正步。教官是个面色黝黑的青年人，要求极其严格。
“立正！稍息！挺胸！收腹！头抬起来！“他的声音像鞭子一样抽打着我们脆弱的神经。
汗水顺着额角流进眼睛，火辣辣地疼，但我们不敢抬手去擦。双腿站得麻木，脚底磨出水泡，却依然要坚持。有些身体不适的女生可以请假休息，让我们羡慕不已。
军训期间，我依然保持着在迟家小学养成的节俭习惯。每天早上花两块钱吃包子，中午和晚上各吃两个馒头加一份素菜，偶尔改善生活才会买一份带油水的炒菜。与小学时天天吃馒头辣条的日子相比，现在的伙食已经算是有所改善，但依然十分俭朴。
我所有的财产，就是每周离家时母亲塞给我的四十元生活费。这笔“巨款”的安全成了我心头最大的事。宿舍里人多手杂，铁床又没有抽屉。最终，我采纳了母亲的主意，偷偷买了一条灰扑扑的、带有一个小小拉链口袋的内裤，把钱仔细地卷好，塞进那个紧贴着小腹的口袋里。每次需要用钱时，我都得小心翼翼地躲进厕所，背对着人，像做贼一样飞快地拉开拉链，抽出一张，再把剩下的仔细藏好。这个动作让我感到一丝窘迫，但摸到那硬邦邦的一小卷钱所带来的安全感，压倒了一切。这个“秘密金库”如此可靠，以至于这个习惯我一直保持到了许多年后，直到上班自己赚了钱才逐渐改变。一个星期的伙食费控制在四十元以下，精打细算地过着日子。
短短七天的军训转瞬即逝，我并没有结交到什么谈得来的朋友。与同学们的关系仅限于必要的交流，大多数时候我还是独来独往。性格上也没有太大的改变，依然是那个自卑沉默且懦弱的少年，只是开始学会独立生活罢了。虽然自尊心很强，但内心还是胆小怯弱，遇到冲突总是选择回避和忍让。
宿舍生活的挑战远超想象。三十多人挤在一间屋子里，晚上根本无法安睡。有人打呼噜如雷鸣，有人说梦话如念经，还有人半夜起床小解，最恐怖的有人梦游（是那种左右轮拳打人的那种，真离得远远的）吵醒所有人。冬天尚且好些，夏天更是难熬——闷热难当，蚊虫肆虐，浑身被叮得都是包。
最折磨人的是想家。虽然只有十五六里路，但作为住宿生，我们只能周六下午回家。夜深人静时，我常常躲在被窝里偷偷流泪，想念妈妈的拿手菜，想念家里的自己独有房间的席梦思床。
一个星期的军训下来，我瘦了一些，皮肤也晒黑了。站在宿舍门口，望着远处操场。即使宿舍再拥挤，伙食再差劲，训练再艰苦，我也要必须坚持下去。因为这是我无法拒绝的道路，这是我成长的必经之路。
就在军训结束后的第二天，教室里发生了一件让我印象深刻的事。那天上午课间休息时，班主任突然走进教室，神情严肃地打开了电视机。画面上出现的是浓烟滚滚的高楼大厦，同学们都惊呆了。
“这是自由国纽约的世贸中心，“老师沉重地说，“昨天遭遇了恐怖袭击。“
教室里鸦雀无声，所有人都目不转睛地盯着电视屏幕。画面中，高耸的双子塔冒着浓烟，随后轰然倒塌的场景让人不寒而栗。接着又播放了五角大楼被撞的画面，以及宾夕法尼亚州坠毁客机的报道。
“这次事件造成了几千人遇难，“老师的语气十分沉重，“这是人类历史上的巨大悲剧。“
然而，在课后的宿舍夜谈中，男生们的态度却截然不同。
“自由国活该！“睡在我下铺的王强率先开口，“谁让他们以前炸我们大使馆的！“
这话立刻引起了共鸣。同学们纷纷回忆起两年前我国驻南联盟大使馆被炸的事件，个个义愤填膺。虽然老师教育我们要有人道主义精神，但对十几岁的少年来说，国家尊严受损的记忆更加深刻。
“这就叫报应！“另一个同学附和道，“自由国整天在世界各地耀武扬威，终于有人治治他们了。“
我静静地听着，内心十分矛盾。电视上那些绝望跳楼的人影让我感到心痛，但想起我国大使馆被炸时的愤怒，又难免产生一种复杂的快意。这种想法让我感到惭愧，却又无法完全抑制。
随后的几天里，911事件成了同学们热议的话题。大家传阅着报纸上的相关报道，争论着事件的影响和意义。有些同学甚至从家里带来了《参考消息》等报刊，上面有更加详细的报道和分析。
“听说自由国要发动反恐战争了，“李明有一天对我说，“世界格局要变了。“
我点点头，虽然不太明白“世界格局“具体指什么，但能感觉到这是一件大事。校门口小卖铺的报纸很快销售一空，就连平时不关心时事的同学也开始讨论国际形势。
班主任特地召开了一次班会，教导我们要理性看待国际事件，既要珍视生命、反对恐怖主义，也要保持独立思考的能力。“爱国是好的，“她说，“但不能失去人性和同情心。“
这些话让我思考了很多。我开始意识到，世界远比我想象的复杂，很多事情不是非黑即白的。也许成长就是要学会在这种复杂性中找到自己的立场。
九月下旬的一天晚上，宿舍里照例举行“卧谈会“。话题不知不觉又转到了国际形势上。
“你们说，这次事件会对我们有什么影响？“王强问道。
“自由国肯定会报复，“李明分析道，“可能要打仗了。“
“打得好！让他们也尝尝被炸的滋味！“
我也随声附和，
夕阳的余晖洒在校园里，给一切都镀上了一层金色。我知道，从今天起，我不再是那个完全依赖父母的小学生，而是一个开始学习独立生活的初中生了。虽然前路漫长，性格的改变一朝一夕之事。
世界正在发生巨变，而我，也在变化中慢慢成长，