第一章 重生前
夜色深沉。
门铃声响起时，牧书迟还在整理这两天历史学术峰会的论文。
打开门，他看到了一张在校园论坛里，见过无数次的脸。
金萱遥。
家道中落的辣妹大小姐，为了还清欠款做起了模特。
但最近不知为何，被封杀了。
几天前，她从绿泡泡上联络牧书迟，请他帮忙购置了一些大牌化妆品，并请求暂住一些时日。
与数年前第一次相见时“涩谷辣妹”形象不同。
此刻的她，一头亚麻金长发垂在肩头，妆容精致，但即便用亮红色系的口红也难掩憔悴。
上身是一件裁剪利落的皮夹克，套在亮色抹胸外。
下身，一件时尚单品皮带，束在短款破洞牛仔裤上。
这是她第一次登上时尚杂志封面时的穿搭。
同样是辣妹穿搭，不过是时尚杂志模特风。
她没有带过多行李，只是背着一个磨损严重的单肩包。
对视后，金萱遥径直走进客厅，把包轻放在沙发上，然后转过身，看着一脸平静的牧书迟。
“你不好奇我为什么来找你？“她先开了口。
牧书迟给她倒了杯水，放在她面前的茶几上，示意她坐下详聊。
“好奇，毕竟我们此前总共就见过两面。”他承认：“但我想，你会告诉我。“
第一面是在大一结束的暑假，那时她的父母带着礼物上门。
说他们的女儿与牧书迟考到了同一所大学，又听说他在校外租房住，想找他照拂一二，最好能合租，还省钱。
谎言。
他们的工厂倒闭在即，又不想给孩子过多压力，想通过这种模式来“保护”他们的女儿。
甚至就连商业对手都找过。
但因为金萱遥此前“精神小妹”的名声在外，家长都害怕自家儿子被不良少女带坏。
即便带了礼物，却一个都没见到。
当时的牧书迟，心怀好奇的让父母接待了他们，虽然结果仍是婉拒。
后来得知，从小，除了她父母，她的家里人都希望她去当联姻工具。
所以她着装叛逆，只为一眼就让人掐灭与她联姻的念头。
第二面则是工厂出事后。
那时的金萱遥已在模特圈小有名号。
但一夜之间，所有人都和她划清界限，就连经纪人都跑路了。
做局。
所有人都期待接连的打击能让这位昔日骄傲的少女低头。
或打压，或怜悯，或救赎，亦或借机表达爱意。
但牧书迟不一样，他是纯粹的好奇。
一个从小家境优渥的大小姐，在成年后却骤然要撑起破碎的家。
三番两次，每当事业转好，幕后总有张黑手，让她们家蒸蒸日下。
家族中人，连同黑手，不断试图将她推往联姻或赚取快钱的道路。
牧书迟最初喜欢历史，是因为史书中那些白手起家的帝王将相，他们的故事总令他心生澎湃。
如今有个鲜活的例子摆在眼前。
他心动了，一定要将这个故事读完。
所以主动找上了门。
表示愿意帮她还一部分债务。
至于代价，则是在度过难关，成为顶流后。
授予他独家编纂人物志的机会。
并且协助设计宣传传统与新潮结合的服饰。
牧书迟很相信自己的眼光。
一个有能力，眼界高，见识广，同时性格骄傲又刚烈的少女，一定可以走到最高。
可他并没有投资成功，反而是被金萱遥咬着赶出去的。
后来，她的朋友找上了牧书迟，请他再去劝劝金萱遥，说自她得知工厂出事，他是唯一成功进去见到她的。
然而牧书迟拒绝了，他能看出少女眼中那份坚定。
骄傲的人，容不得他人眼中哪怕一丝的怜悯与同情。
所以他只是将粗绘的服饰手稿发给了她，连同一份工厂订单。
“我来找你，只是因为富兰克林效应”金萱遥端起了茶杯，一口喝完：“就是帮过你的人会更愿意帮你。”
谎言。
牧书迟一眼便看穿了她话语中的漏洞，却没直接点破，换个语气试探。
“那也没有必要找我，没有任何人类，会在夜晚拒绝一位身材火辣，妆容精致的模特。”
“你就会啊，甚至看到我第一时间还皱起了眉头。”
金萱遥刷着手机，不停地删着好友：“女性朋友要么劝我咽下苦果，要么劝我就此赚取快钱。呵，毕竟，后来我的朋友只剩模特了啊。”
“至于男性朋友…你知道的，除你以外，我没同意过任何男生的好友申请。”
“我皱眉那是因为你请我帮买的化妆品还没到，”牧书迟拿起杯子，起身再去接点水，补充说道：“有些还要几个月。”
都是大牌，而且缺货严重。
“好吧，那我还得在你这再住上几个月了。”
金萱遥掰了掰手指：“现在是五月，让我算算，要不然四个月后到也行，让我过完最后的生日。”
“至于报酬嘛，之前你就说想写我的人物志，这几个月我就口述给你听吧。”
“哦对，还有服饰，你的父母说你喜欢盔甲，我给你做一套吧，作为生日礼物。”
最后的，生日？
牧书迟接水的手一愣，明白了什么，但没有多问。
往后的几个月中，除了必要的组会，牧书迟和往常一样，都在家中。
不过除了读文献，又多了一项—听金萱遥讲她的故事，然后记录下来。
通常来说，没登过顶的人，他们的故事一文不值。
但牧书迟很爱听故事，所以他选了历史。
听史书中没有记载过的，敢爱敢恨的故事，对他来说，很值钱。
即便这个故事的结尾很寻常。
一个拒绝潜规则的模特，被行业封杀后又被做局，欠有巨款。
她打算画上她第一个学会的妆容，穿上她第一次登上杂志封面的服饰。
体面。
八月二十三日。
处女座的第一天，也同时是金萱遥和牧书迟的生日。
最后一件化妆品也到了。
不知为何，牧书迟心绪不定，坐在客厅，等待金萱遥离开。
但终究抵挡不住困意，沉沉睡去。
他是被耳边温热触感惊醒的，一睁眼便发现已经和金萱遥脸贴着脸。
“这是我的初吻。“她在他耳边用气声说，那声音轻得仿佛随时会碎掉，“我是不是很可笑？一个所有人都以为私生活混乱的辣妹，到现在还是初吻。“
“我其实真的很讨厌很讨厌他们。”
“讨厌我素颜时，他们眼里赤裸的渴望和占有，于是我画上浓妆，用进攻性将他们隔开。”
“讨厌我落难时，他们眼里的怜悯和试图救赎我的自大无知。”
“更讨厌他们自以为自己的爱是一件很高贵的物品，要我感激涕零的接受。”
金萱遥在他耳边长叹了一口气。
“但你不一样，你简直就是个没有心的怪物，眼里只有对知识的渴望。”
“我甚至丝毫不怀疑，你若挽留我，仅仅是为了多了解辣妹文化和服装设计。”
“你的初吻我就不夺走了。”
“但如果有来世，我要让你主动献给我。”
说完最后一句，金萱遥直起身，后退了一步，重新恢复了那副冷艳骄傲的样子，仿佛刚才那个分享秘密的脆弱女孩只是一个幻影。
她最后看了牧书迟一眼，然后转过身，毫不留念地朝门口走去。
高跟短靴在夜间的声音格外清晰。
牧书迟坐在原地，许久没有动。耳朵上，似乎还残留着那片柔软的触感。
他没有追出去，只是摸了摸湿润的耳垂。
毕竟这只是场交易。
对，只是场交易。
第二天，新闻里播报了，一名年轻女性，于凌晨时分。
学术峰会的出差结束了。
牧书迟继续着以往的生活，回到了学校，继续着他给自己规划的轨迹。
读完研读博，然后留校任教，继承公司。
一辈子扑在历史上。
他偶尔还会想起金萱遥。
看着为她写的人物志，每次牧书迟的心都跳得格外快。
他明白，这已经不只是好奇了。
但是，是多了同情和怜悯？抑或是其他复杂的东西？
又是一个普通的午后。
牧书迟整理书房时，无意中翻出了一个盒子。里面装着的，是那天他为她买回来的那些，几乎全新的化妆品。
他拿起一瓶粉底液，玻璃瓶身在阳光下，折射出耀眼的光。
审视时，他发现盒子中还夹着一张纸。
中间的字有些模糊不清了，只剩开头和结尾。
“别喜欢我了，追你的那几个学妹学姐挺不错的，我给你列一个她们的喜欢清单，还有你未来约会时的穿着搭配……”
中间模糊不清，只能勉强辨认出一两行。
“和你相处平静温馨……”
“好想就这样下去，可一旦有这种念头，我就会害怕的浑身颤抖。”
“害怕失去向上挑战的心，虽然现在的我已经失去……”
又是一大片模糊。
“最后，谢谢你用好奇和平淡，护住了我仅剩的自尊心和骄傲。”
“这三个月，你哪怕露出一丝怜悯和同情，亦或是厌恶和爱恋，我都坚持不下来。”
看着那些只用过一次的化妆品，牧书迟眼前有些恍惚。
那个因厌恶他人目光，画着进攻性妆容的女孩；那个在破旧公寓里，咬住他手臂撵他出去的少女；那个在流言蜚语中，依旧骄傲地活着，最终又决绝地离开的女士...
无数个金萱遥的样子，在他的脑海中交错，重叠。
世界仿佛在旋转，书房的景象开始变得模糊。
周围的一切都在淡去。
再次恢复意识时，耳边传来的是母亲轻柔的呼唤声。
“书迟？快下来一下，有客人来了。”
他抬起头，看到了自己房间里那熟悉又陌生的陈设。
阳光从窗口照进来，手里的粉底液也消失不见，取而代之的则是金萱遥父母公司的财务报表。
窗外，蝉鸣。
是那个夏天。
他回来了。
回到了金萱遥父母带着那个化着攻击性辣妹浓妆的她，第一次走进他家里的那一天。