第81章 ：第二次月考的压力
九月的风卷着桂花的甜香，溜进高二（3）班的窗户时，总带着点让人昏昏欲睡的暖意。但教室里的空气却像被无形的网绷紧了——第二次月考的倒计时牌被班长用红笔改到了“7”，每个数字都像小锤子，敲在三十多颗年轻的心上。
万斌的指尖在草稿纸上无意识地画着圈，目光却越过前排缪秀娟的马尾辫，落在黑板右上角的倒计时上。阳光斜斜地打在数字“7”上，粉笔灰在光尘里浮动，他忽然觉得那红色有点刺眼。
第一次月考的成绩像块没焐热的石头，还压在他抽屉最底层的试卷夹里。理科总分排名第19，比高一期末退了5名。班主任张老师找他谈话时，没批评，只是指着他的数学卷子说：“最后两道大题的思路是对的，但步骤太急了，像赶着交卷似的。”
他当时低着头，没说话。其实他知道，最后十分钟他没在检查数学卷，而是盯着前桌缪秀娟的背影发呆——她的笔在答题卡上快速移动，马尾辫随着抬头的动作轻轻晃了一下，露出一小片白皙的后颈。
“喂，万斌！”
胳膊被肘了一下，万斌猛地回神，撞进赵鹏挤眉弄眼的视线里。他同桌正用课本挡着嘴，压低声音：“魂穿到哪去了？物理老师刚才点你名，问你第三题的受力分析怎么画。”
万斌的脸“腾”地热了。他慌忙低头翻物理练习册，指尖在纸页上乱划，耳朵里全是物理老师讲匀速圆周运动的声音，嗡嗡的，像只没头的苍蝇。
前桌的缪秀娟似乎动了一下，她的肩膀轻轻往这边偏了偏。万斌的心跳漏了一拍，眼角的余光瞥见她握着笔的手顿了顿，在笔记本上快速写了几个字，然后用胳膊肘往后捎了捎。
一张折叠起来的小纸条悄无声息地滑到他的桌角。
万斌的手指有点抖。他假装捡橡皮，飞快地把纸条攥进手心，指尖触到纸页上浅浅的纹路——是缪秀娟常用的那种带细格的笔记本纸，边缘还留着她撕纸时没撕齐的毛边。
直到物理老师转身在黑板上画图，他才敢把纸条展开。娟秀的字迹落在纸上，带着点她特有的、向右倾斜的弧度：
“第三题的摩擦力方向反了，应该沿切线向上。”
末尾画了个小小的简笔画：一个歪歪扭扭的小人，正对着一道物理题挠头。
万斌盯着那个小人看了两秒，嘴角没忍住往上翘了翘。他忽然想起第一次月考后，缪秀娟的文科总分排了第3，比上次进步了2名。张老师在班会上表扬她时，她红着脸站起来鞠躬，坐下时偷偷往他这边看了一眼，眼神里带着点不易察觉的雀跃。
“谢了。”他用铅笔在纸条背面写了两个字，趁老师转身的间隙，轻轻戳了戳缪秀娟的后背。
她的肩膀僵了一下，然后慢慢往后缩了缩，手从课桌底下伸过来，指尖碰到他的指尖时，像触电似的缩了回去。万斌把纸条放在她手心里，感觉到她的指尖有点凉。
放学铃响时，赵鹏一把勾住他的脖子：“去不去打球？放松一下，总憋着会出事的。”
万斌往缪秀娟的座位看了一眼。她正收拾书包，林晓冉站在她旁边，叽叽喳喳地说着什么，她偶尔点点头，目光却时不时往门口瞟。
“不去了，”他挣开赵鹏的胳膊，“我得回家刷题。”
赵鹏“嘁”了一声，用胳膊肘撞他：“装什么好学生？上次是谁说‘月考不过是场小测验’的？”
万斌没接话。他看着缪秀娟和林晓冉一起走出教室，两人的书包都鼓鼓囊囊的，里面大概塞满了复习资料。走到门口时，缪秀娟像是不经意地回头，目光和他撞了个正着。
她的眼睛亮了一下，像落了星子。然后飞快地转过头，拉着林晓冉的手跑下了楼梯，马尾辫在空中划出一道轻快的弧线。
万斌的心跳又开始不规律了。他翻开物理练习册，第三题的受力分析图旁，被他用红笔改了过来，旁边还照着缪秀娟的样子，画了个咧嘴笑的小人。
回家的路上，夕阳把影子拉得很长。万斌背着沉甸甸的书包，路过小区门口的文具店时，鬼使神差地走了进去。
“阿姨，要一本物理错题本，最好是活页的。”
老板娘笑着递给他一本蓝色封面的本子：“给高中生买的吧？最近好多孩子来买这个，都说是要月考了。”
万斌“嗯”了一声，付了钱。走出文具店时，他摸了摸口袋里的错题本，硬壳封面硌着掌心，却有种踏实的感觉。
他忽然想起缪秀娟的语文笔记本。上次借她的笔记看时，发现她在每篇古文的注释旁，都画了小小的符号：“之”字用作代词时画个小箭头，用作助词时画个小圆圈，像在玩什么秘密游戏。
“说不定，”他低头踢着路边的小石子，心里冒出个念头，“我也能把物理题变成游戏。”
回到家，他把第一次月考的物理卷摊开，开始整理错题。笔尖划过纸页的声音在安静的房间里格外清晰，窗外的天色一点点暗下来，路灯亮了，晕出暖黄的光。
当他把第三道错题抄完，忽然发现草稿纸的角落，不知什么时候画了个小小的马尾辫女孩，正低头写着什么。
万斌的脸又热了。他赶紧用橡皮擦掉，却没擦干净，纸上留下淡淡的印痕，像朵没开的花。
他合上书，看了眼墙上的钟，已经九点了。桌角的手机震动了一下，是班级群里的消息，林晓冉发了条：“求问历史必修二的重点章节！在线等，挺急的！”
下面立刻有人回复，吵吵嚷嚷的。万斌翻了翻聊天记录，没看到缪秀娟说话。他犹豫了一下，点开和她的单独对话框——这还是高一刚分班时，张老师让加的好友，至今没发过一条消息。
输入框里打了又删，删了又打。最后他只发了一句：“历史重点在工业革命那几章，我上次听赵鹏说的。”
消息发出去的瞬间，他就后悔了。赵鹏那个历史常年不及格的家伙，说的重点能信吗？
手机安静了两分钟，然后“叮”地响了一声。
缪秀娟回了条：“谢谢！我刚在看地理图册，差点忘了历史。”
后面跟了个笑脸的表情，圆圆的眼睛，弯弯的嘴，和她本人笑起来的样子很像。
万斌盯着那个笑脸看了很久，手指在屏幕上敲了敲，回复：“不客气。你地理好，能不能告诉我季风环流怎么记？”
这次她回得很快：“我画个图给你吧，等我五分钟。”
五分钟后，一张照片发了过来。是她的地理笔记本，上面画着简易的环流图，用不同颜色的笔画了箭头，旁边写着小字：“夏季风像个调皮的孩子，从海洋跑到陆地；冬季风像个固执的老头，从陆地吹回海洋。”
万斌看着那张图，忽然觉得季风环流好像真的活了过来。他对着图看了三遍，居然记住了。
“看懂了，”他回复，“你画得比老师黑板上的清楚。”
屏幕那头沉默了几秒，回了句：“那你物理题也要加油呀，我相信你能追上的。”
万斌握着手机，忽然觉得胸口那点因为月考而起的焦虑，像被什么东西轻轻吹散了。窗外的月光透过玻璃照进来，落在摊开的错题本上，蓝色的封面上，仿佛也沾了点桂花的甜香。
他拿起笔，翻开新的一页，在最上面写下：“第二次月考目标：物理选择题不丢分。”
然后在旁边画了个小小的笑脸，学着缪秀娟的样子，圆圆的眼睛，弯弯的嘴。
倒计时牌上的数字还在一天天减少，但此刻在万斌眼里，那红色的“7”好像没那么刺眼了。他知道，前路或许还有很多难题，但至少此刻，有人和他一起，在为同一个方向努力。
就像两颗并肩的星，即使隔着一段距离，也能在黑夜里，看到彼此闪烁的光。