一花一树一木
神界的夏夜总是带着淡淡的海棠香，风一吹，花瓣就像粉色的雪，簌簌落在幻味仙居的青石板上。
唐欣怡正在柜台后对账，指尖划过旧账册上“十年三月初五”那行歪扭的字迹时，身后突然覆上一片阴影。司陈宇的黑色羽翼无声无息地展开，将她圈在柜台与他之间的狭小空间里，带着幽冥火余温的气息扑面而来，烫得她耳廓发麻。
“在看什么？”他的声音比平时低哑，带着一种刻意压抑的磁性，下巴轻轻搁在她肩上，胡茬蹭过她的颈侧——他很少留胡茬，今天不知怎的，青色的须痕在白皙的皮肤上格外显眼，像水墨晕染开的痕迹。
唐欣怡握着账册的手指紧了紧，渐变蓝的瞳孔在灯下轻轻颤了颤：“看某人当年欠了三斤桂花，到现在还没还。”
“欠的何止三斤桂花。”司陈宇的指尖顺着账册边缘滑过，突然握住她的手腕，将她的手按在自己心口。那里的心跳格外剧烈，隔着月白的衣料，像要撞破胸膛跳出来，“这里欠你的，怕是一辈子都还不清。”
他的掌心滚烫，带着五神位交融的灼热，几乎要灼伤她的皮肤。唐欣怡想抽回手，却被他握得更紧，黑色羽翼收得更拢，连风都透不进来，空气中只剩下他身上的海棠香与幽冥火的气息，浓得化不开。
“司陈宇……”她的声音有些发颤，不是怕，是一种陌生的、带着痒意的慌乱。
“嗯？”他低头，鼻尖擦过她的耳垂，呼吸落在她颈窝，“叫我昀离。”
这两个字像带着钩子，瞬间勾出无数尘封的记忆——幻味仙居的后院，白衣少年凑在她耳边说“江南的油菜花比海棠还好看”，呼吸也是这样烫；拍卖场的铁笼外，火红狐狸用尾巴勾她的手指，眼神里的渴望也是这样直白。
唐欣怡的心跳彻底乱了，渐变蓝的瞳孔里映出他近在咫尺的脸。他的琥珀色眼瞳在灯下泛着暗芒，像藏着两簇跳动的火焰，视线从她的眼睛滑到她的唇，毫不掩饰其中的掠夺意味。
“账还没算完。”她偏过头，试图躲开这过于灼热的注视，却被他捏住下巴，强行转了回来。
“算什么账？”他的拇指轻轻摩挲着她的下唇，指腹带着常年握骨鞭的薄茧，粗糙的触感让她浑身一颤，“是算我偷了你多少块桂花糕，还是算……”他顿了顿，声音低得像耳语，“我当年在你鬓边插海棠花时，心跳漏了几拍？”
话音未落，他突然低头吻了下来。
不是温柔的试探，而是带着压抑了太久的渴望，像久旱逢甘霖的野火，瞬间燎原。他的唇齿间带着桂花糕的甜和神界仙酒的烈，霸道地撬开她的牙关，舌尖扫过她的上颚，带着不容拒绝的强势。黑色羽翼彻底合拢，将两人与外界隔绝，连花瓣落地的声音都被挡在外面，只剩下唇齿交缠的水渍声，和彼此越来越急促的呼吸。
唐欣怡的手不知何时攀上了他的肩膀，指尖陷进他黑色羽翼的羽毛里。那羽毛看着坚硬，摸起来却格外柔软，像最上等的丝绸，只是此刻被他的体温烘得滚烫，烫得她指尖发麻。
不知过了多久，他才稍稍退开，额头抵着她的额头，两人的呼吸交缠在一起，带着潮湿的热意。唐欣怡的渐变蓝瞳孔里蒙上了一层水汽，嘴唇被吻得红肿，像熟透的樱桃。
“司陈宇……”她喘着气，想推开他，却被他拦腰抱起，放在柜台上。
他站在她身前，黑色羽翼撑在她身侧的柜面上，形成一个彻底封闭的牢笼。他的手顺着她的腰线往上滑，指尖划过六神位光纹时，那些彩色的光纹竟像被点燃般，泛起细碎的金光。
“还记得在怒涛池吗？”他的吻落在她的颈窝，留下一串灼热的痕迹，“你说‘昀离’的时候，我的魂都快被你勾走了。”
“那时候你……”唐欣怡的话被他突如其来的咬吻打断，疼得她闷哼一声，却又莫名地觉得浑身发软。
“那时候我想把你按在池底吻你，”他抬起头，琥珀色的眼瞳里满是毫不掩饰的欲望，指尖轻轻捏了捏她的下巴，“想让你哭着喊我的名字，想让你这辈子都忘不了……我有多想要你。”
他的话像带着电流，瞬间窜遍她的四肢百骸。唐欣怡突然伸手勾住他的脖子，主动吻了上去。她的吻不像他那样霸道，却带着一种破釜沉舟的缠绵，舌尖轻轻舔过他的唇角，带着点狡黠的试探。
司陈宇的呼吸猛地一滞，黑色羽翼瞬间炸开，又猛地收拢，将她抱得更紧。这一次的吻，带着毁灭般的狂热，仿佛要将彼此揉碎了、融进骨血里。他的手撕开她腰间的绸带，指尖触到她光滑的脊背时，唐欣怡忍不住颤抖着吟出声，渐变蓝的瞳孔里彻底蒙上了水雾。
窗外的海棠花还在落，灶台上的余温还在，账册上的字迹还在。而铺子里的两个人，早已抛开了所有的克制与疏离，任由那些压抑了太久的情愫，像幽冥火遇到了干柴，烧得轰轰烈烈。
“欣怡……”他在她耳边低喘，声音里带着浓重的鼻音，像只被惹急了的狐狸，“说你是我的……”
唐欣怡没说话，只是用更紧的拥抱回应他。渐变蓝的瞳孔里映着他燃烧的眼瞳，映着他黑色的羽翼，映着这漫天飘落的海棠花——原来有些暧昧，不需要温吞的铺垫，不需要迂回的试探，只需要这样猛烈的、带着灼痛感的靠近，就能让彼此明白，什么是深入骨髓的渴望，什么是再也分不开的纠缠。
夜还很长，海棠花还在落，而幻味仙居的灯，亮了一整夜。