第四章 日记（一）
再次回到房间，可能是酒精的作用，何创的情绪被放大了数倍。
二锅头可真难喝！
也不知道老何怎么就喜欢喝这玩意儿。
就跟老何觉得何创喝的啤酒跟马尿一样，他们彼此并不互相理解。
但是，他们一起生活了二十年，对彼此的喜好都是记得一清二楚，并且愿意尝试对方的东西。
何创将那一摞高高的日记本从老何的房间抱了出来，放在了客厅的茶几上。
韩月倒了一杯水，放在了何创手边，自己坐在了何创的身旁。
怀着期待又忐忑的心情，何创打开了那本最旧最破的本子。
翻开第一页，上面歪歪扭扭地写着三个大字：日记本。
何创突然笑笑，还真是老何的风格。
再翻了一页，他看到了上面单独写着一句话：这是整理过的，记忆模糊，小时候的事情记得不多。落款是1957年6月。
这一本不能算作日记本，应该是老何的回忆录。
何创翻开第三页，这一次不再是几个字，而是密密麻麻用钢笔写下的文字。
1950年10月8日，天气：晴
今天的饭菜里有肉，听说是奶奶跑了两个村子借的，但是饭桌上奶奶和娘都不让我吃，说是给爹做的，爹吃了要出远门。
晚上出去玩的时候听二狗说，爹是去打仗了，二狗爹也去了。
我问他打的什么仗，他说叫什么抗美援朝。
我听不懂，不过我晚上吃饭的时候我看到娘哭了，打仗肯定不是啥好事，听奶奶说，会死人的。
1950年10月30日，天气：阴
娘今天很高兴，我感觉吃得都比平时多。
奶奶依旧让我少吃点，得留着些明天吃。
不过我还是吃得比平时多，娘说我正在长身体，多吃点也没事。
听奶奶说，志愿军打了胜仗，所以娘才这么高兴的吧。
奶奶今晚吃得很少，但是吃饭的时候一直笑。
何创翻了一页，老何那时候应该才上小学吧，写出来的日记看起来这么傻。
1951年1月1日，天气：下雪了
听二狗说，今天是新的一年了，我才不信呢。
明明都还没有过年，怎么就能算新的一年呢。
不过听说爹那边又打了胜仗，整个村子都喜气洋洋的。
对了，喜气洋洋这个词，是隔壁先生教的，我觉得很好听。
1951年6月20日，天气：大雨
今天是我的生辰，娘给我做了一碗鸡蛋面，很好吃，比之前吃过的什么都好吃。
娘说今天是双喜临门，奶奶也笑着点头。
我问娘的时候，娘说爹寄信回来了。
我说我想看看，娘还当宝贝似的，求了好久，才给我看。
娘和奶奶都不识字，这信还是隔壁先生念给她们听的。
我也认识得不多，但我可以抄啊，虽然先生说抄别人的东西是不好的。
但爹又不是别人。
接下来何创看到的，应该是老何抄的信。
娘，妻秀儿：
见信好，我很好，今天这里下起了大雪，四月十八日，去饭堂打饭，收到了秀儿寄来的信，我很高兴，应该是托隔壁先生写的吧，我认得他的字。
秀儿，诚儿长高了没有，都大半年没见了，我很想你们，不知道你们是不是也同样想我。
娘，儿现在抗美援朝，一心一意地保家卫国，儿觉得很光荣。
儿在前方多杀美帝鬼子，将敌人消灭在朝鲜，你和秀儿在家要积极搞生产，搞副业，大力支持抗美援朝，争当模范家属。
你和秀儿要多要求诚儿，要让他用功读书，毛主席说过：“饭可以一日不吃，觉可以一日不睡，书不可以一日不读。”
儿在远方一切安好，勿念。
落款是：何胜利
何创看到这里的时候，眼睛有些发酸，他大抵能明白一些了。
当年老何还那么小，父亲就已经离开了家，战争是残酷的，是他没有经历过的。
何创觉得嘴巴有点发干，拿起一旁的水杯，一饮而尽。
韩月给他又倒了一杯，接过何创手中的日记本，翻了一页。
1951年8月13日天气：晴
爹又寄信回来了，娘很开心，但是吃饭的时候我发现奶奶脸色有点不太好。
今天隔壁先生念信的时候，我就在一旁听着，所以就没有抄。
爹问我长高了没有，娘好不好，奶奶好不好，他们那边又打了胜仗，能吃饱饭，让我们别担心。
我告诉隔壁先生，回信的时候，一定要写我长高了。
先生笑着答应，但我总觉得他笑得没有以前好看。
1952年8月24日天气：阴
今天天气很阴，又不下雨，我感觉很烦闷。
爹已经好久都没有寄信回来了。
这一年里，爹总共寄回来七封信，后来每一次先生都念给我听了。
每次收到信的时候，娘总是很开心，但我看着奶奶却不是很高兴。
有时候我还经常看她偷偷地一个人抹眼泪。
奶奶哭了，我得去看看，就写到这里吧。
1952年8月25日天气：阴
奶奶哭了一晚上，后来娘也跟着哭。
我看着她们都在哭，我也很难过，我也跟着哭了。
后来娘跟我说，我爹牺牲了。
牺牲？我有点不懂这个词。
1952年8月26日天气：阴
我问二狗什么是牺牲，二狗说就是人永远都不在了，再也不会说话，不会笑，不会动了。
听到这些话，我心里有些难受，要是我爹真的不会说话不会笑了，我一想到这些，我就难受。
奶奶没怎么吃饭，她又哭了，这次是抱着我哭的，她哭，我也哭。
隔壁先生来我家里了，奶奶跟他说：“你是不是早就知道胜利牺牲的事情？”
我在奶奶怀里，看见先生点了点头。
“您也早就知道了？”
奶奶一边抹着眼泪一边对先生说：“我虽然不认识字，但是胜利教我认过一个字，就是信开头写的那个‘娘’字！”
“他来的每一封信我都看，可是从第三封信开始啊，那个字跟他写得不一样。”
“后来的几封信，每一封上面的那个字都不一样。”
“再后来，连信也没了。”
韩月看到这里，合上了日记本，她搂了搂何创的肩膀，她看得出来，何创此刻的心情也很不好。
“你说，老何后面整理这些日记的时候，是什么样的心情。”何创掩面，哽咽的声音从指缝中传出。
“应该...很难过吧。”韩月擦了擦脸上了泪珠，吸了吸鼻子。