八十一、南水阳的十封回信
“伊人，我没想过我和你的第一次交集是以这样的方式出现的，在这之前我从未想过和你产生交集，就作为一个暗恋者，你不会知道我喜欢过你……我说过的‘不救你我才会后悔一辈子’，是的，哪怕当时真的救不了自己我也不后悔……我以为事情就这样过去了，可是你会来找我，我是又害怕又欣喜……其实那个时候每次和你说话我的腿都是软的……我只是一个大一新生，你已经是一名优秀的研究生，我感觉我不能配上你，那个时候我希望我们就能到此为止……后来，你也不会为我留那么多泪，吃那么多苦了……”
“伊人，当在我家门口看到你的时候，我的内心只能用震惊来形容了……原来你那个时候找我聊天是想套我啊……我意识到你是个敢爱敢恨的女孩，我不愿意再压抑自己的情感，管它那么多看法呢，我喜欢你，我就是喜欢你……2021年7月30日，我不会忘记这一天，这是我和我的缪斯在一起的第一天……后来旅行的时候，我还在想，这是梦吗……在那天晚上，我看着你熟睡的脸，我下定决心，要让自己配得上你……旅行中我发现你并不是我想象地那般高冷，你是一个很有意思的姑娘……这是我过去二十多年最开心的一次旅行，没有之一……”
“伊人，当我们第一次手牵手出现在学校时，真的吸引了很多目光……我是众人皆知，你是大美女……我知道大家的目光没有恶意，可是我总会低下头……我不得不承认，我在你面前或多或少有些自卑……现在想想，我表现真的很差劲，我女朋友是个大美女，又不是恐龙，我为什么要害羞……其实我也恨不得昭告天下，让全校的人知道你是我女朋友……后面的约会，伊人我知道你一直在迁就我，我们很少去那些贵的餐厅，很多时候都是在学校吃的，既减小我的负担，又保留了我的尊严……你真的是很合格的女朋友……”
“伊人，我真的没想到你会主动接吻……我走了那么久，你不怪我，你还一直理解我……说来说去，如果我能主动一点，你就不需要那么纠结了……那真的是一种很奇妙的感觉，因为那是你，是你，所以才会有那种感觉……你大脑空白了，我也大脑空白了……如果不是回到宿舍去照镜子看到嘴唇上的口红，我还是在感觉那是做梦……在那之前，你一直作为恋爱中主动的一方，这对你不公平，所以我渐渐开始努力，去承担这场恋爱中我应该承担的……”
“伊人，跨年夜到了，我们在一起整整五个月了……当听到电话那头的你那么开心，我也很开心，没有什么把自己爱的人哄开心还能让我更开心了……你那天问我是不是你唱歌那个时候就盯上你了，现在答案你也知道了，比那个时候还要早……你真的很狂野，直接按着我亲，我都没反应过来你的闪光灯就亮了……听到你为我许愿，我真的很感动……和你，不对，甚至是第一次和女生睡一张床，我真的很紧张，你永远做的比我好，对啊，我们是情侣，我们相信对方……你真的很坏，还把我挠下床了，现在想想，太便宜你了，应该让你下床哄我……”
“伊人，那是一段我必须承担起错误的时光，我不该贸然和你提分手……这就是命运吧，命运把我们捆绑在一起，它注定了我要在酒吧遇到你……哪怕我们当时分手了，我的举动出卖了我，你的眼神出卖了你，我们在对方心中永远具有分量……我要感谢你，如果不是你，或许我的事情不会那么顺利，这都是命运……我真的吃醋了，我在旁边看着你和他们聊天，确实吃醋，我就是个很容易吃醋的人……那天晚上喝醉了，是我恨我自己，恨自己负了你，我对不起你……你最终还是给我机会了，谢谢你，我知道，我要牢牢把握住……”
“伊人，我开始正式追求你了……对不起，我这人笨，不会用什么好办法，只会给你送吃的……有一个真的好远，我五点就翻墙出去买了……爬山那天是我不好，是我以为你真的生我气了，所以我觉得我应该作为一个正常的追求者来和你相处……在山顶那个路人说你是我女朋友，我不知道是一种什么样的感觉，就感觉对不起你……当时脑子一热就想着抱你下山了，你后来还假装生我气，我都记着呢……你还是原谅我了，我知道的，你肯定会原谅我……在酒店你真的好坏，要不是那个电话，我可能……其实在泥塑摊那里，我就从苏武身上看到了我俩的影子，我实在是不好意思点破，所以只能装傻……你就是那么善解人意，你能看到我的难处，愿意和我一起承担……”
“伊人，你毕业了，想想我们一起在学校的日子，本来不应该这么少的，都是因为我的事情，让我们在一起的时间一减再减……有些时候，想想以后就我在学校，你在工作，我的心里会莫名地堵……你愿意等我，等我长大，愿意浪费自己的青春陪我……我算了算，我24岁的时候，你已经29岁了……我暗暗下了决心，一定要娶你……那个包你喜欢我就很开心了，之前也没买过太贵的东西，总之委屈你了……其他女孩子有男朋友开车来接，我觉得我女朋友也要有……我知道的，你不在乎车多贵，你只知道是我和你的共同财产……”
“伊人，第一次去你家，我真的好紧张，一路上我冷汗就没停过……你的吻很有力量，一瞬间，我好像什么都不怕了，为了你，为什么都敢去做……其实再来两杯，我就扛不住了，我也没那么厉害……我记得我好像说，我要努力赚钱，让自己配得上你，然后娶你做老婆，也不知道记错没……我当时知道，我要在叔叔阿姨面前留下一个好印象，所以我不能……总之从那一天，我们的未来好像就越来越清晰了……”
“伊人，这是我第一次陪你过生日，上一个生日好像是我们刚刚认识的前两天，错过了……或许你那一个生日的礼物，就是我们两人的相遇了吧……我确实很怕坐那个过山车，可是为了你，我好像又不怕了，你开心，我就值得……那个餐厅我真的怕你不满意，不过看你的反应，我知道我成功了……我真的很傻，现在把戒指送了，以后求婚，我又送什么呢，算了，以后再做以后的说吧，又或者说，这就是求婚了……当你提出去酒店的时候，我的腿又软了，浑身发颤，就和第一次我见你的时候……原来你都准备好了啊……你真的好美啊，你很开心，我也很开心，因为我们都是对方最爱的人……当你躺在我怀里时，我真的是死也值了……我想象不到我的妻子是除你以外的人，我要娶你！”