第一章 破题
我很清楚地记得那是10月16日，羊年，也是我的本命年，曾听人说本命年要么是大吉、要么是大凶，这对于12岁的小女孩来说并不知道从此自己的人生将会改写，只是在爸爸的带领下，我怀揣着期待和不安踏上了北上的火车，坐了一天一夜的卧铺加4小时的硬座再加1小时汽车到达了我认为可以重新开始的地方。
在候车大厅我遇到了她，那个即将跟我相依为命的女孩——缪一喆，她比我大1岁8个月，属马，我不喜欢属马的人，因为小时候欺负我的人都是些属马的，所以我对属马的人都心生畏惧。陪同她的是她的爸爸妈妈，那对看上去不登对的男女，事后我才知道那样的不登对来自婚姻的破裂，为了给女儿留个好念想，双方硬着头皮凑在一起共同送走他们唯一的孩子，然后各奔东西追寻自己的幸福。缪一喆心里明白，但仍旧希望父母能够继续在一起，毕竟他们分开不到一年，总期望有回旋的余地。她是个大大咧咧的女孩子，一见面就对我自来熟，而我显得有些半推半就，虽然也很欣喜能够认识这个新朋友。
一千六百多公里的路程足以让两个不谙世事的少女结成友谊，一路欢笑一路装疯卖傻地到了目的地——一所坐落在燕赵之地的民办寄宿制艺校，迎接我们的是一个美丽的女人，我小时候见过她，她曾一袭戎装在小姨婚礼上唱过一首《黄河怨》，这对于从小学习声乐的我来说，她就如同偶像般的存在，“这是我的二姑姑，部队歌舞团的，是我们全家的骄傲。”缪一喆很自豪地说，她当然不知道这个全家的骄傲收下了我家的两万块钱“中介费”，因为这个狡猾的女人告诉我们她收了缪一喆家四万，看在和小姨多年情分上给我们优惠了两万，并让我们对缪一喆缄口不提，于是我善良的爸妈再三叮嘱听话的我不要让缪一喆知道，我明白那两万元对于当时生意出现严重问题的爸爸来说意味着什么。
学校坐落在市郊靠近小镇，整条路两旁都是农家院子，里面堆放着红辣椒和玉米，街道上没有一间像样的店铺，甚至没有医院，只有私人的小诊室。学校里一共两幢楼，一幢宿舍楼、一幢教学楼，还有一个教工住宿的四合院，两个操场，让我大失所望，之后听说这学校的所在地以前是一所医院，难怪宿舍楼设计得很不合理，尤其是墙面上刷着绿色的漆让我觉得瘆得慌。宿舍楼后就是一座山，现在是深秋时分，山上早没了绿色，只剩下光秃秃的石头和枯萎的树枝，不过穿过一片林子有一个小山丘，站在那可以看到远处的梯田与农舍，倒是有种心旷神怡的感觉，让人瞬间忘记了烦恼。
同样等待我们到来的是这所艺校的校长，他把我们一众人领到一间大办公室，让我们两个现场展示一下才艺，我和缪一喆紧张极了，傻傻地把自己并不精湛的技艺不遗余力地展现出来，我唱罢来她吹笛，我舞完过后她朗诵，生怕自己通不过，我们哪里知道这不过是走过场，和有客人来做客时父母让表演的概念一样。当得知我们录取后，两个傻姑娘还喜极而泣，屁颠屁颠地跟随教务主任去领取制服和生活用品，第一时间就把那身并不算合身的制服套在自己身上了，那叫一个开心，殊不知那一身制服加廉价生活用品都算在了爸爸从口袋掏出的一大摞百元大钞中，现在想想小孩子还真是天真啊。
事后我们知道这都归功于缪一喆的二姑姑，是她让我们轻松过关，是她给了我们就读的机会，是她给我们创造了条件，是她，全都是她！包括在晚饭酒桌上，也是她唱主角，拉着我和缪一喆对着校长和书记攀亲戚，妥妥抬高了我们今后入学的身价。不得不说，这个女人真的不一般，我很怕这种人，那天她讲话的口吻，甚至是声音都萦绕在耳边，让我惧怕，之后遇到和她嗓音类似的人，我都会胆怯，所以我一辈子都不会成为像她那样的人。
到了学校宿舍后，我的舍友们在那等着，一个叫张雯婷，她是班长，比我大4岁，一个叫肖超，比我大3岁，大家都很热情地跟我们打招呼并相互认识，缪一喆妈妈热情地拿出自己几天前卤制好的鸭爪分享给大家吃，那原本是在火车上消遣的零食，只是没吃完就一直留到了现在，我拿着鸭爪仔细端详，不难看出上面已经生出了一层细细的白毛，我也没多想地对着正吃得津津有味的舍友们惊叫：“这个不能吃了，已经发霉了！”只见大家面面相觑，停了下来，而缪一喆妈妈却头也不抬地阴着脸说：“没有坏，就是这样的。”然后继续啃着。我依然很耿直，“真的是坏了，你看都长毛了。”
“没坏，可以吃的。”缪一喆附和她妈妈。
我觉得大家是不是傻了，明明已经坏了不能吃，还继续让大家吃，然后没人再理我，都在大快朵颐，不一会儿就将剩下的鸭爪全部消灭了。现在想想原来傻的人是自己啊。
当晚我们一众都睡在了学生宿舍，两天的疲惫和焦虑终于化作了香甜的梦，好久没有睡得这么香了，第二日正好是双休，我和缪一喆在学校的各个地方摆pose傻笑，这一切都记录在爸爸的相机里，到市区洗出两份，我和缪一喆看得可欢乐了，那些照片现在还存放在我家书房的角落，上面肯定落满了厚厚的灰，因为我不愿也不敢再看，我的心脏受不了那种刺痛。人生若只如初见该多好，不必后续为它感伤与憎恶。
爸爸带着我们逛街，我吃到了人生中最好吃的冰糖葫芦，1元一串山楂，一串有10个，各个圆润饱满，在我和缪一喆沉浸在对未来住校生活的幻想中，爸爸为我置办了全套的生活必需品，从拖鞋到外套，从牙刷到水桶，一应俱全，他还委托缪一喆妈妈给我买了好多卫生巾，其实我那时才刚做大人，数月前才初潮，之后就没再来过例假了，买那么多挺浪费的，我当时这么想。周末一晃而过，这个周末不一般，意味着我即将独自一人求学，意味着我将在未来的几个月中回不了家，意味着我人生中第一次和父母分别。
爸爸临走前给了我一张银行卡和三百元现金，我第一次拿到这么多零花钱，又惊喜又惶恐，这钱要怎么花呢？够不够用呢？
“清清，钱省点花，如果用完了就跟爸妈打电话，你在这里要好好的，学习上要认真，这里是新的开始，爸爸希望你能够开心，另外你跟喆喆也要好好相处，建立深厚的友谊，爸爸走了，你一定要注意安全，有空就给爸妈写信，记得每周给打一次电话啊。”爸爸有些不舍地对我说，我哭着点点头，看着他们上了16路公交车，我心里突然莫名害怕起来，我不知道没有爸妈的日子会是怎样的，好像并没有我想象地那么畅快。
我就那么看着16路公交车远去，直至看不到为止，我甚至错觉路的尽头就是我家，只要我想回去就可以坐公交车到达。我和缪一喆相互依偎着走回宿舍，眼泪默默地淌着，我打开柜子，看到爸爸留下的行李包，里面有一张便签，上面是爸爸潇洒的字迹；清清，要好好保重自己，不要让爸妈担心，这个包里的硬币，也作为你的零花钱。我看着行李包的夹层里确实散落着些许硬币，数了一下一共47元，夹杂着对陌生环境的不安和对爸爸的想念，我的眼泪又来了。