第十四章 前面有个骗子
“干嘛不说话？都来半天了。是因为上次没理你所以惩罚我吗？”
不是啊，就是突然忘了要说什么。老师你有过这种状况吗？想到一件事要做，正要去做，然后走了两步，突然忘了：我在哪儿？我在干什么？我是谁？就像马桶抽了一下水，刚才的那段记忆一下子被冲走了，你坐在马桶上不知所措。
“如果裤子还没提上，我想我应该知道接下来要干什么。”
你可能没穿裤子。
“那就麻烦了。脑子再糊涂，裤子还是要穿的，毕竟天已经很凉了。”
等等，我好像想到什么了……咦，又没有了。哇，好难受的感觉，就像浑水里摸小鱼，明明能碰到一点，但就是抓不住。记忆力好像越来越差了。前几天课间休息的时候，我和几个同学在教室门口闲聊，有个人跑过来说要找我们班谁谁谁。我听了名字后直接说没有，因为确实一点印象没有。但当时那谁谁谁就站在我边上，他吃惊地看着我说：“我就是啊，我就是谁谁谁，刘海你RMVB（作者是个很含蓄的人）！”当时我错愕的表情已经让我来不及假装刚才是个玩笑，只能灰溜溜地回教室了。
“那谁谁谁到底叫什么？”
当时是记着的，这会儿又忘了。感觉我的大脑就像是一个杂乱的仓库，那些高考所需要的知识乱七八糟地堆在里面，因为没好好整理，把其它信息都盖住了，那个同学的名字就是其中之一。要不然就是大脑觉得那些信息不重要，为了省事扔在一边，反正也不见得能用上。但这样就很尴尬。就像我之前遇到一个不太熟的小学同学，回忆起来，他的长相、他说话时的神态以及他当时坐在教室哪个位置，都历历在目，可就是忘了名字。但人家一下就喊出我的名字来了。我的天哪！后面的谈话简直就像是大风天在悬崖边上单脚跳，生怕他问一句‘你是不是忘了我叫什么？我叫什么？’你……你不要逼我！再逼我我就跳下去！
“那你还记得我叫什么吗？”
不记得。
“为什么不记得？是因为我对你来说无足轻重是吧？”
因为你没说过。
“果然是无足轻重，你从来都不问。”
那我现在问吧，老师你叫什么？
“你问得这么直接，大家又都看着我，我怎么好意思说呢？”
人为什么总想被记住总想被认识呢？不小心得罪了人，那人问：‘你知道我是谁吗？’‘李白？’‘不是。’‘不是李白你嘚瑟个什么劲啊？我跟你说，这天地下我谁都不服，就服李白。’‘为什么就服李白呢？’‘不扶他就倒了。’
“那人没揍你吧？”
没揍。她忙着码牌呢，倒腾不出手。
“是你妈呀。”
我的意思是，真没必要计较这些鸡毛蒜皮，记不住就记不住，有什么大不了的？一个生日而已。
“谁的生日？”
我妈呀。就因为我和我爸没记住她的生日，就被她狠狠地臭骂了一顿，还连累了祖宗十八辈以及全世界姓刘的。凭啥呀？她自己不也没记住吗？都过去一个多月了才想起来，早过了追诉期了。她还说我们父子俩根本不把她放在心上，是一对狼心狗肺。我爸承认自己是狼心狗肺，但护着我，说孩子不是狼心狗肺，只是没心没肺，而且出生的时候就没有。多好的爸爸呀！我想过了，将来一定好好孝顺我爸，如果这事没忘的话。
“忘性大可能是因为用脑过度或者没睡好。晚上睡得怎么样，没胡思乱想吧？”
不太好。都是教导主任闹得。本来熄灯后让大家安安稳稳地睡觉多好，他非要查寝。有一次我睡得正迷糊，眼睛不经意往门口一瞟，门上面的小窗上赫然一颗人头。我的妈呀，当时我差点就被下尿床了好吗？你能想象吗？一颗头一动不动地印在玻璃上，由于背光而看不清楚面目，但是你知道他在看你，审视着你……那之后我就有心里阴影了，熄灯以后绝不敢往门口看，老是幻想那颗头出现在小窗上，不再是教导主任的头，是一只野兽的头，谁动一下就冲进来把谁吃掉。我把这种心理称为监视恐惧。经常是上着课，心里突然一紧，一种被野兽盯上的感觉上身，稍微转一下脖子，让余光扩张到后门：有个人！《1984》里有句特瘆人的话：老大哥在注视着你。但老大哥毕竟告诉你他在注视着你，而教导主任呢，他不告诉你，他是偷偷的。但是这种偷偷又不胆小，他不希望被发现，因为这样能看到真实，但又不怕被发现，因为有恃无恐，很像是古代皇帝微服出巡，就算被发现了也有一种亮明身份的虚荣：‘怕了吧？’
“你倒是有空想东想西。”
已经开始复习了，不像之前学新东西那么费劲了，感觉像是喝粥，吸溜着也就下去了，不费牙。哦，最近倒是常和卢笛一起吃饭。卢笛不知道是谁？我没跟你说过吗？就是玉女——不是欲女，是玉女！金童玉女的玉女！玉女心经的玉女！老师你那是什么表情？之前不是请她吃了两顿饭吗？现在要吃回来。也没有刻意约，就是餐厅里刚好碰到，就坐一起吃了。哦，还有那次爽约，不是她故意不来，就是忘了。她这人忘性比我还大，小的时候还闹过一次误会。应该是三年级的时候吧，有一段时间里她经常一放学跑到我家去，今天说哪本书忘了带，明天说哪张卷子忘了拿，后天又说作业布置哪几道题忘了记，反正是要和我一起做作业。当时年纪刚满两位数还在感情懵懂期的我，经我爸那个老色鬼一点拨，就以为她喜欢我：都是借口！什么忘记没带，肯定是想见我又不好意思直说！那是我第一次体会到被人喜欢的感觉，好像整个世界都失真了，色彩过于缤纷、艳丽。但后来知道是自作多情，因为真正见识到她丢三落四的性格之后，你就会觉得，她这个人还能站在你面前就已经是奇迹了。对于高三，我的一个感受是：没有友谊。倒不是因为竞争，就是太忙着学习了。我和杨毅，既是同桌又是上下铺，一起学习、一起吃饭、一起睡觉，算起来一天有23个小时在一起，熟悉彼此最微小的习惯，但他略带忧郁地望着窗外的时候，我不知道他在想什么。没有谈心，我们就像是轰鸣在道路上的两辆摩托车，能看到彼此，但听不到彼此。目标就在前方，不要有与前进无关的交谈。所以想交个朋友，想让高三生活有一点生活的味道，想聊一聊那些无谓的烦恼。我想卢笛也是这样想的吧，她刚转学过来，这个时候很难交到什么朋友，把旧朋友翻新一下，也是个不错的选择。
“挺好的。”
挺好的吧？