第一章 标题会剧透，所以没有
最近头发掉得厉害。整个头像是成熟了的蒲公英，感觉风一吹都会掉头发，我在外面走，起风了我都得拿手护着，别人都以为我带了顶假发！睡觉的时候掉得最多。枕巾上本来有只白猫，现在变成了黑猫。虽说不管白猫黑猫，能抓老鼠就是好猫，可我床上也没老鼠啊。洗头的时候也是：穿过秀发的我的手，挡不住秀发随水流。逝者如斯夫，不舍昼夜！说真的，我快崩溃了，现在的我都没法专心地发呆了。我怕再过几天我就谢顶了。紧接着就是植被覆盖不足，水土流失严重，沟壑纵横，满目疮痍……医生，你要救我！
“同学你先冷静，我不是医生，我是心理辅导老师。最近是不是压力很大？毕竟高三了，压力大一些很正常。”
老师你胡说什么？！谁高三了谁高三了？我才高二！光天化日之下谁允许你胡说八道的？太阳吗？你是不是赵高的后代，所以才会这么搬弄是非？这么能搬你去工地搬砖啊，肯定能赚很多钱。什么，赵高是太监？那你就是他领养的！没想到赵高不得好死，却让你逃过一劫。你赌你姓赵，是不是？是不是？怎么不说话？果然！
“同学，我行不行，不是，我姓不姓赵不重要，重要的是现在学校里只有高三生，其他学生都放假了，你肯定是高三生。”
我也放假了，开学后才上高三。
“可高二和高三之间没有暑假。”
你好残忍。老天爷让我谢顶都没你残忍。他是一根一根往下拔，好歹算温柔。你可倒好，抓住一把往下薅，这又不是韭菜！话说，你到底能不能治脱发？不能就早说，耽误这功夫你能搬好几趟砖呢。
“同学，逃避现实是没用的，无论你承不承认自己是高三生，明年六月份你都要——”
我不听我不听我不听！干嘛让我接受现实？你再这样我就把你的耳朵撕下来塞进你的嘴里，这样我就听不到你说话了！
“为什么是撕我的耳朵？这个……同学你先冷静。”
师父你又说胡话了。这38度的天你让我上哪儿冷静？上冰箱里吗？师父你想不想吃冰棍？
“我不吃。我不是你师父。我……”
天真热啊。据说太阳正在直射北回归线。你说北回归线怎么倒这个霉？它是干了什么伤天害理的事太阳要直射它？连累我们也跟着倒霉。教室里太热了，没空调啊，只有几个热得团团转的吊扇，尽职尽责地把电能转化成热能。我的天，女生都光膀子了！男生都学狗吐舌头了。我甚至有点庆幸脱发能让我少受点热了：公司不景气，少些员工也能缓解一些经济压力是不是？话说你到底能不能治脱发？问你半天了，一个有味的屁放不出来，你是不是饮食结构有问题呀？
“同学，我是老师，你应该尊重我。”
你这说的什么话？我没尊重你吗？你说的话我特地加了引号的！我自己都没这待遇。你让读者看看，这些小蝌蚪多可爱，它们终于找着妈妈啦！
“重点！你说话要有重点！”
我真是要被你气飞升了——屋里不好飞，待会儿我出去飞。我没重点吗？头发，我一直在说头发。野火烧有尽，春风吹不生。忽如一夜秋风来，千根万根高处摔。我虽然怕热，但我真的不想秃头啊，特别是中间秃四周不秃的那种，活像一颗鸡蛋躺在草丛里。如果有人问我你服不服？你服不服？我能怎么回答？孵啦，孵啦，天这么热，很快就孵啦，到时给你看我的小鸡。我不是疯了吗我？
“你是有点不正常。学习压力太大了吧？”
呜呜呜，老师，要不是被你看破我还真不好意思承认。高三了，谁压力不大？我觉自己就像高压锅里的青蛙似的，哇哇乱叫就是出不去。我妈非要我考一本，可我能考个二本就不错了。你说一本为啥比二本好？是因为这一本比那两本厚是咋的？还是说这一本是名著，特别特别著名？我是真扛不住了。而且我也没动力。我爸就没上过大学。我妈据她自己说是高中毕业，但家里肯定没她的毕业证，这么多年来一直在自己的人生道路上无证驾驶。但他俩过得挺好的呀：我爸开着一家不大不小的超市，负责赚钱；而我妈，负责以打麻将的方式把我爸赚到的钱花出去。虽然我妈夜以继日废寝忘食地败家，但家里条件竟然还可以。我爸说了，好男人就该这样，不仅要能抗揍，还要能抗败。我原本准备考不上大学就继承家业。但后来又一想，我继承家业，我爸就要失业，同受一个女人折磨的两个男人，何必彼此为难呢？所以我必须上大学。可我现在真的学不进去呀。
“上大学并不是唯一的出路，不上大学也能过得很好。”
老师，说风凉话并不会让我觉得风凉，你还是把空调温度调低点吧。说真心话，我没什么理想，小时候说想当科学家，纯粹是因为这么说会被家长夸，所以也没想过上大学要学个什么东西。只是老师们常说：上了大学你们就解放了。我就想尝尝解放后是什么滋味。像鸟儿从笼子里飞出去了？说实话很难感受啊。但我见过猪从猪圈里跑出去。那叫一个欢腾啊！西蹭蹭，东拱拱，好像整个世界它都要用鼻子拱一遍，有多高兴从它不断扭动的屁股就可以看出来。我有一个畜生表哥，正在某名校读大三，特别喜欢在我的痛苦上建立快乐，隔三差五就打电话跟我显摆他放浪形骸的大学生活。据他的描述，原话啊，日子过得像你妈。我当时还以为他骂我呢。后来知道不是。说白了，就是有人养着，爱咋咋地。唯一需要认真应对的考试，也只需要考前发狠学一下就行。他现在好像已经拿了两次奖学金了，今年再拿一次，明年指定就保研了。你说这不抢钱呢吗？奖学金是把持不住自己还是怎么的，怎么老是对畜生以身相许？
“你表哥很优秀。”
他就是个畜生。我们都恨别人家孩子，但别人家孩子没事不会到家里来吧，我表哥就常来，考试后必来。他一来，我妈就有预谋的刺激我：
‘哎呦，春生——老师你听听这蠢名字——这次考试又考得很好吧？’
‘不好不好，差点就考第二了。错两道大题就不是第一了。险啊，太险了。’
‘你听听你听听。你怎么就一点不争气呢？要说遗传，我当初可是比你大姨聪明呢。’
接下来就是我妈忆往昔峥嵘岁月稠，表哥捧哏加伴奏。当然，最终矛头都会指向我：同样是外孙，差距咋就那么大呢！我也想过把我爸拉出来挡驾，说我笨是因为他的遗传基因不好。但又实在不忍心，他也只不过是一个可怜的好人哪！我要沉默两分钟，老师你让读者等一等，别急着往下看。
“这……”
唉，其实我也不是没有优点，比如说我长得帅。你笑什么？你这个时候笑读者会误会的！快跟大家澄清一下，说我很帅。
“读者朋友们……哪有读者啊？哪有啊？如果有，请帮忙打一下120，找精神科大夫来。”
说不定会有……吧？哎呀先不管了。反正你是能理解我的吧？一个孤苦无依的小男孩在升学压力下饱受煎熬，背着背不完的书，做着做不完的题，出着出不完的汗，掉着能掉完的头发。我的天，头发竟然是能掉完的！幻想着头发不会掉完就跟幻想着钱不会花完一样，等待我的只有一个字：光！
“同学你别激动。同学你先坐下好吧？冷静！冷静！把台灯放下，台灯是无辜的。”
台灯会发光……
“同学你先深呼吸几次，平复一下情绪，让我们冷静地分析一下这个问题。我觉得你的脱发只是暂时的，是你当前处理不好压力的结果，但是你慢慢就会习惯的。”
老师你就别安慰我了，不说以后，现在我的问题就已经很严重了。上星期我去理发，理发师问我有什么要求。我因为嫌热，就说上面给我留薄一点。结果理发师愣了一下，跟我说：‘同学，你这个留字用得不对，有去才有留，你的头发不用去本身就很稀薄了。”你听到那个可怕的词了吗？稀薄。稀——薄。难道我的头发是臭氧层吗？老师你知道臭氧层稀薄和头发稀薄的共同点吗？受伤的都是我的头皮！咦，老师，你说如果我秃了，头上还会有头皮屑吗？是头皮还在就会有头皮屑吗？那是不是还得去屑洗发水？
“同学，今天就到这儿吧，课外活动快结束了，马上就要上课了。你先回去，以后有时间再来。我一般是周四和周日在这儿，要不你周日再来吧。”
周日我不来，周日我要回家，我家有空调的。
“我这儿也有……”