(五百四十九)浓墨重彩
《楞伽独酌》——
今夜的月，冷冽如严冬时节被冰雪覆盖的护城河水，是个该将心事与残酒一同冻结的时节。
独立于这通志堂寂寥的书斋窗前，一手握着未填完的《饮水词》残稿，一手端着已无温热的琥珀光。空对月，这酒是浇不灭的“如鱼饮水，冷暖自知”的孤寂，也是唤不回的“当时只道是寻常”的流年，我这满腹不合时宜的深情与无可排遣的贵胄之悲，尚能向谁倾吐！形容清减，眉目倦怠，昔日与我赌书泼茶、琴瑟和鸣的卢氏，早已化作冷雨敲窗夜的一缕幽魂；那些同赋“侧帽”的风流旧友，也多在宦海风波中各自飘零。只剩我，一个“身在高门广厦，常有山泽鱼鸟之思”的相国公子，与这轮曾照渌水亭宴饮、又临西郊皂荚屯祖茔的孤月，默然相吊。月儿应笑我，空负了“清初第一词人”的虚誉，文武兼资的才略，却怎奈，情深不寿，慧极必伤，落得个“我是人间惆怅客”的境地！遥想当初，我纳兰成德……
忆往昔，我亦是“自幼聪敏，读书过目不忘”的满洲贵胄。父亲明珠，权倾朝野；我二十二岁殿试二甲第七，赐进士出身，授三等侍卫，旋晋一等，出入扈从，恩宠非常。那时节，人人羡我“缁尘京国，乌衣门第”，以为我年少通显，前程似锦。然我心中所怀，却是“电急流光，天生薄命，有泪如潮”的隐隐悲感。当此之时，我结交顾贞观、严绳孙、姜宸英等江南布衣名士，渌水亭畔，诗酒唱和，以风雅为性命，以朋友为肺腑。况我为人，至情至性，纯孝友悌，不喜宦海倾轧，不耐侍卫拘束，可谓是一株生长在朱门锦绣中的凌寒梅树。我只愿“别有根芽，不是人间富贵花”。上天也许给了我李后主的哀感，晏小山的痴情，却未给我在冠盖京华中长保赤子之心的铠甲。而我也曾以为，“一生一代一双人，争教两处销魂”的深情，可以抵得过人世间的所有无常。
我曾拥有过短暂的、极致的幸福。与卢氏新婚燕尔，她性本端庄，亦解诗书，我们“绣榻闲时，并吹红雨；雕阑曲处，同倚斜阳”。那是我生命中最温暖明亮的三年。然好物不坚，琉璃易碎。卢氏因难产亡故，将我生命中所有的光与热一并带走。我纳兰容若又岂曾料到，那“被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香”的寻常闺趣，竟会成为余生中反复噬咬我心魂、却又甘之如饴的剧痛之源？
从此，我的世界便只剩下了“悼亡”与“侧帽”两种颜色。我写下一阕又一阕的悼亡词，“此恨何时已？滴空阶、寒更雨歇，葬花天气”。我随驾出巡，踏遍塞北江南，在“山一程，水一程”的跋涉中，在“夜深千帐灯”的壮观里，咀嚼的却永远是“聒碎乡心梦不成，故园无此声”的孤寂。然自卢氏逝去之日起，渌水亭的暖风、相府的热闹便与我无关，而西山的暮雪、玉泉的冷月却成了我词中最常流连的意象。我亦不曾料到，这“天上人间情一诺”的执念，竟催生了清代词坛最凄艳哀感、直指人心的华章！
曾记我少年时，以词章称名，一部《侧帽集》，“传写遍于村校邮壁”。虽身处华膴，位列清要，然我心中那份对真淳情感的向往，对自由山林的渴慕，从未因富贵而稍减。我只欲“然诺重，君须记”，愿为顾贞观营救吴兆骞而奔走，不惜恳求权父。虽历经情殇，心似已灰，然对友朋之道，依旧赤诚。而事与愿违，天意弄人。爱妻早逝，挚友星散，就连这御前侍卫的显职，于我亦如黄金牢笼。“德也狂生耳！偶然间、缁尘京国，乌衣门第”，这狂傲的自白，何尝不是一种深深的无奈与自嘲？我们终究是错位了。那煊赫的门第，给了我常人难以企及的起点，却也给了我无法挣脱的身份枷锁；那深彻的悲情，成就了我词作的灵魂，却也早早耗尽了我的生命元气。“人到情多情转薄，而今真个悔多情”，这决绝之语，背后是多少次午夜梦回、泪湿青衫的痛楚？我终究是用全部的生命热量，去温暖了笔下那些冰冷的词句，却暖不了自己早已寒透的心。
留我《饮水》词集，置我楞伽山（注：纳兰性德曾号“楞伽山人”）中。闻顾梁汾（顾贞观）南归，欲隐而无计，却“问人生、头白京国，算来何事消得”；“不如罨画清溪上，蓑笠扁舟一只”的向往，终是画饼充饥。虽有“万里阴山万里沙，谁将绿鬓斗霜华”的边塞豪语，却奈何“年来苦乐，与谁相倚”？现实于我太完满（指外在），内心于我太荒凉。我虽“被酒莫惊春睡重”，只余“醒也无聊，醉也无聊，梦也何曾到谢桥”！吾其还矣，饮尽这最后一杯断肠酒吧，让我这“人间惆怅客”的魂魄，去往“十丈软红”之外，与我的亡妻、我的挚友、我未曾真正拥有过的自在山林，永远相会。愿来生，只做江南一个普通的读书种子，布衣青衫，了却情债，平静终老。
今夜的月，清辉如旧，静静地照着这空荡荡的“通志堂”，是个让所有富贵烟云、所有痴情血泪都归于寂灭，唯留一卷词，在时光深处，低声吟唱着永恒的“不如不遇倾城色”的日子。
《辋川独酌》——
今夜的月，空明如新雨后的山涧，是个该让诗心与禅意都归于寂灭的时节。
独立于这辋川别业幽寂的竹里馆前，一手轻抚着久未调弦的素琴，一手端着用山泉新酿的薄酒。空对月，这酒是秋日桂花偶然落下的香，也是冬夜寒梅独自酝酿的寂，我这身曾披朱紫、后染淄尘、终着淄衣的皮囊，该向哪一片白云托付？形神萧散，眉目淡然，昔日同游终南、共赋应制的诸公，或已零落，或隔烽烟。只剩我，一个自号“摩诘”的罢黜尚书右丞，与这轮曾照大明宫早朝、又临蓝田幽壑的孤月，默默印证着“空”的实相。月儿应知我，空得了“天下文宗”的虚名，诗中有画的逸格，却怎奈，陷贼迫授，污名难涤，落得个“一生几许伤心事，不向空门何处销”的境地！遥想当初，我王摩诘……
忆往昔，我亦是“九岁知属辞”的太原神童。十五岁游历长安，以诗乐名动公卿，“每逢佳节倍思亲”一句，便令洛阳纸贵。二十一岁进士擢第，解褐为太乐丞，何等少年得意！那时节，心中所怀，是“济人然后拂衣去，肯作徒尔一男儿”的豪情。当此之时，我交游岐王、宁王，出入贵戚之门，诗画琴弈，无不精妙，以为才情便是立身之本。况我为人，清雅温厚，不激不随，虽有山林之志，亦存廊庙之心，可谓是一株能屈能伸的修竹。我只愿“圣代无隐者，英灵尽来归”。上天也许给了我陶潜的田园心眼，谢朓的山水清音，却未给我在惊天变乱中舍生取义的刚烈。而我也曾以为，“当世谬词客，前身应画师”不过是自嘲的戏言。
我曾深沐那开天盛世的繁华。张九龄执政，擢我为右拾遗，后迁监察御史，奉使出塞，写下了“大漠孤烟直，长河落日圆”的雄浑。在朝，我诗酒风流；于野，我营建辋川，与裴迪唱和，“独坐幽篁里，弹琴复长啸”，那是我生命中最惬意闲适的篇章，我以为这样的平衡可以持续一生。
呜呼！然渔阳鼙鼓，惊破一切。安禄山叛军陷长安，玄宗仓皇西幸，我扈从不及，为贼所俘。他们迫我接受伪职，我服药取痢，伪称瘖疾，然终究未能以死明志，被囚于菩提寺，迫授给事中。我王维又岂曾料到，那半生清誉、一世才名，竟在国破家亡的洪流中，被染上如此难以洗刷的污点？那一曲在凝碧池头暗自写下的“万户伤心生野烟，百官何日再朝天？秋槐叶落空宫里，凝碧池头奏管弦”，是我心底最后的悲鸣与忠诚，却终究抵不过“受伪职”的事实。
长安克复，朝廷清算。我因那首《凝碧池》诗及弟王缙愿削己官爵为我赎罪，方得宽宥，责授太子中允，后累迁至尚书右丞。然官位愈高，我心愈苦。那“陷贼”的阴影，如影随形；那未能死节的愧疚，日夜啃噬。我越发沉迷佛法，在辋川的山水间，试图以禅理洗刷灵魂的污渍，寻求最终的解脱。然自归隐辋川之日起，朝堂的冠冕、京华的尘嚣便成累赘，而林中的明月、石上的清泉却成了唯一的解药。我亦不曾料到，这晚年近乎忏悔的幽居与修持，竟将我早年的清丽诗风，锤炼成“字字入禅”的化境，“行到水穷处，坐看云起时”的顿悟，竟是用半生的荣辱浮沉换来！
曾记我少年时，意气风发，以为诗画可通鬼神，才情可达圣听。虽经此大难，身心俱损，然我心中对自然之美、对寂静之境的体悟，反而在痛苦中愈发深邃纯粹。我只欲“晚年惟好静，万事不关心”。而事与愿违，心终难静。那“安史之乱”的烽火，烧毁的不仅是一个王朝的盛世，也烧毁了我所有关于“仕”与“隐”可以两全的幻梦。“一生几许伤心事，不向空门何处销”，这直白的诗句，是我对自己命运最痛彻的总结。我们终究是脆弱的。那时代的巨浪，可以轻易将任何精致的个人才华与道德操守击得粉碎；那佛门的“空”理，在巨大的历史罪愆与个人愧怍面前，有时也显得苍白无力。“松风吹解带，山月照弹琴”，这看似超脱的画面背后，隐藏着多少欲说还休的沧桑与无奈？我终究是在“诗佛”的盛名与“武臣”的污点之间，被永恒撕裂的孤独灵魂。
留我《辋川集》绝唱，置我蓝田山中。闻李唐天下藩镇又起，河朔再乱，却“白首相知犹按剑，朱门先达笑弹冠”；“世事浮云何足问，不如高卧且加餐”的豁达，终究是强作的自宽。虽有“愿君学长松，慎勿作桃李”的早年慷慨，却奈何“晚年惟好静，万事不关心”？现实于我太沉重，禅理于我太飘渺。我虽“兴来每独往，胜事空自知”，只余“当轩对尊酒，四面芙蓉开”！吾其还矣，饮尽这杯中的山月吧，让我这矛盾的一生、这未净的业障，都消融在这辋川无边的夜色与寂照的禅月之中，愿来生，只做山间一片无心的云，再不涉人间是非，不沾半点尘埃。
今夜的月，圆满澄澈，静静地照着空山与空馆，是个让所有荣辱、所有愧悔、所有诗情画意都归于真正的“空”，唯余泉水叮咚，似在说着不可说的法。
《梦窗独酌》——
今夜的月，朦胧如石湖烟水上不散的宿雾，是个该让昨梦与残酒一同沉淀的时节。
独立于这苏州闾门客舍的孤寂西窗，一手按着未填完的《莺啼序》长调残稿，一手端着吴地水巷人家自酿的浊酒。空对月，这酒是百年前沈园旧壁间的墨痕，也是四十年来辗转幕府浸透的倦意，我这满腹不合时宜的密丽词心与无处安放的江湖倦眼，该向哪一盏寒灯诉说！形容憔悴，衣襟半旧，昔日西湖畔同游的贵胄公子，尹焕诸公，或已零落，或隔云山；那场苏堤上恍若隔世的春日邂逅，早化作了词中无数个“瘗玉埋香”的凄美幻影。只剩我，一个自号“梦窗”的江湖游幕词客，与这轮曾照西湖画舫、又临吴江夜泊的愁月，共品这一生的“如幻如电”。月儿应笑我，空负了“词家之李商隐”的比拟，“七宝楼台”的雕缋，却怎奈，终生未第，曳裾侯门，落得个“楼前绿暗分携路”的境地！遥想当初，我吴君特……
忆往昔，我亦是“少年乐事，拾翠寻芳”的四明才子。虽家世不详，早岁飘零，然于词一道，仿佛宿慧。初游德清，赋《惜黄花慢》，邑人翁元龙惊为绝唱。那时节，心中所怀，是“一春长费买花钱，日日醉湖边”的疏狂。当此之时，我结交显贵，如嗣荣王赵与芮、丞相吴潜、史宅之，出入公卿之门，以词章为贽，虽为清客，亦得礼遇。况我为人，深情绵邈，敏于感伤，拙于生计，不谙世务，可谓是一枝只能寄生在繁华旧梦上的珊瑚。我只愿“念羁情游荡，随风化为轻絮”。上天也许给了我周邦彦的章法，温庭筠的秾丽，却未给我在科举正途上博取功名的运气与韧性。而我也曾以为，“倚银屏、春宽梦窄”的词家生活，便是命运对我唯一的安排。
我曾在别人的繁华里，编织自己的哀愁。西湖的十景，苏州的台苑，越中的故宅，都成了我词中“碎拆下来，不成片段”又眩人眼目的七宝楼台。我为达官贵人撰写寿词、游赏词，那些“绣幄鸳鸯柱，红情密、腻云低护秦树”的华美句子，换来了生计，也禁锢了我。我吴文英又岂曾料到，那一场在苏州或杭州、真实抑或幻想的刻骨情事（注：关于吴文英情事，学界有不同推测，多认为其词中隐含一段深情往事），竟成了我毕生词作中驱之不散的幽灵与唯一真实的内核？她（或她们）的离去或逝去，将我所有的现实感都抽空了，从此我活在了回忆与梦的交叠之中，词成了我存在的方式。
呜呼！然彩云易散，琉璃脆。南宋国势，如西风残照；我所依傍的权贵，如吴潜遭贬谪远徙，荣王府亦渐趋冷落。我如秋蓬，辗转于杭州、苏州、绍兴等地幕府，依人作嫁，代人歌哭。那些精心结撰的应酬词章，如同精致的囚笼。然自漂泊江湖之日起，故家的温暖、功名的想望便成泡影，而旅途的霜迹、客枕的雨声却成了最忠实的伴侣。我亦不曾料到，这“年光过尽，功名未立”的终生布衣生涯，竟将我所有的生命能量，都逼入了词的内部，构筑起那座外人看来“眩人眼目”、实则是我全部精神宇宙的“梦窗”！
曾记我中年以后，词风愈趋深涩。“何处合成愁？离人心上秋”，这拆字游戏的背后，是无尽的飘零与离索。虽生计维艰，前途渺茫，然我心中那“幽素”之怀，对逝去之美的偏执追忆，从未因困顿而稍减。我只欲“听风听雨过清明，愁草瘗花铭”。而事与愿违，天意如谜。那科举的大门，从未为我真正敞开；那幕客的身份，注定了我永远的依附与边缘。“箭径酸风射眼，腻水染花腥”，这怀古词中的凄厉，何尝不是我对自身所处时代与命运的尖刻感知？我们终究是错位的。那需要“时文”与“策论”的科场，容不下我幽邃的词心；那个“暖霭辉迟桃树西，高鬟立共桃鬟齐”的春日幻梦，支撑了我一生的创作，却也囚禁了我真实的人生。“楼前绿暗分携路，一丝柳、一寸柔情”，这柔情，早已在无数次“分携”中，磨损成了锐利的伤痛。我终究是现实中的失语者，是词境中的独裁者。
留我《梦窗》甲乙丙丁四稿，置我江湖烟雨。闻元兵南下，临安危急，却“宫里吴王沉醉，倩五湖倦客，独钓醒醒”；“问苍波无语，华发奈山青”的苍凉，是我对故国命运的预感与哀歌。虽有“几番时事重论，座中共惜斜阳下”的忧时，却终究“水涵空、阑干高处，送乱鸦、斜日落渔汀”。现实于我太苍白，词境于我太绮丽。我虽“料峭春寒中酒，交加晓梦啼莺”，只余“惆怅双鸳不到，幽阶一夜苔生”！吾其还矣，饮尽这盏中的残梦吧，让我这“梦窗”深处的幽灵，与那些未曾填完的长调短令，一同埋葬在这吴地的月色水声里，愿我的词，能成为后世知我者，穿过“七宝楼台”的炫目外衣，触摸到我那颗“秋坟鬼唱”般凄艳而真实的心。
今夜的月，被一层湿冷的雾气包裹着，如同我永远也写不清晰、却永远在写的那些词句的意境，是个让所有身世之谜、所有情事之隐、所有艺术之惑，都沉入永恒的朦胧，只留一缕“隔江人在雨声中”的袅袅余音的日子。