第16章 凌晨三点的钟表修理铺
凌晨两点五十九分，老周推开了“时光修表铺”的木门，门上的铜铃发出一声沉闷的响动，在寂静的巷子里格外突兀。
他的老怀表停在了凌晨三点，走时精准了一辈子的物件，偏偏卡在这个时辰，心里总觉得不踏实。这家藏在老巷深处的修表铺，是父亲生前常去的地方，店主是个沉默的中年人，据说手艺祖传，连百年老钟都能修好，且只在深夜营业。
铺子里只亮着一盏老式煤油灯，光线昏黄，照亮了墙上挂着的各式钟表——座钟、挂钟、怀表，指针齐刷刷地指向不同方向，却都安静得没有一丝声响。店主坐在柜台后，低着头擦拭一块古董腕表，头也不抬地问：“修表？”
老周把怀表递过去：“停了，卡在凌晨三点，您给看看。”
店主接过怀表，放在耳边听了听，眉头微皱：“这表……沾了东西。”他指了指怀表背面的雕花，“三十年前，有个姑娘把表当在这，说等凌晨三点来赎，结果再也没回来，后来表就总卡在这个时辰。”
老周心里一沉，刚想追问，突然听见墙上的挂钟传来“滴答”一声，所有钟表的指针竟开始同时转动，最后齐刷刷地停在了凌晨三点整。铺子里的光线骤然变暗，煤油灯的火苗缩成一团，映得墙上的钟表影子扭曲变形。
“她来了。”店主的声音带着一丝寒意。
老周猛地回头，只见铺子角落的阴影里站着一个穿蓝布旗袍的姑娘，梳着齐耳短发，手里攥着一个褪色的布包，脸色惨白得像纸，眼睛直勾勾地盯着老周手里的空盒子——那是装怀表的盒子。
“我的表……你拿了我的表？”姑娘的声音轻飘飘的，带着哭腔，一步步向老周走来。
老周连连后退，撞在柜台边，怀表从店主手里滑落，掉在地上发出清脆的声响。他这才看清，姑娘的脚离地面半寸，根本没有影子，而她的脸，竟和老周年轻时见过的一张老照片上的女人一模一样——那是父亲当年的未婚妻，据说在三十年前的一个凌晨三点，出门赎表时遭遇意外，再也没能回来。
“我等了三十年……就等凌晨三点赎我的表……”姑娘的身影突然飘了起来，布包掉在地上，里面滚出几块零碎的银元，“你把表还给我，不然……就留下来陪我等！”
墙上的钟表开始疯狂鸣响，指针飞速转动，发出刺耳的“咔咔”声。老周感觉头晕目眩，像是被卷入了时间的漩涡，眼前不断闪过三十年前的画面：姑娘焦急地冲进铺子，店主收下她的银元，怀表被放在柜台深处……
凌晨三点的钟声，从巷口的钟楼传来，一声、两声、三声——与铺子里的钟表声交织在一起，震得老周耳膜生疼。
姑娘的手伸向老周的脖颈，冰冷的触感让他瞬间清醒。他看见店主捡起地上的怀表，轻轻放在姑娘面前：“你的表，一直替你留着。”
姑娘的身影一顿，缓缓拿起怀表，贴在耳边听了听，脸上露出释然的笑，身影渐渐变得透明。铺子里的钟表声戛然而止，煤油灯的火苗恢复了正常，一切又回到了寂静。
老周瘫坐在地上，看着店主将怀表放回盒子里，低声道：“她执念太深，总觉得没人替她留着表，如今心愿了了，就走了。”
当天亮后，老周离开修表铺，怀里的怀表重新开始走动，再也没有停在凌晨三点。只是从那以后，他再也不敢在深夜靠近那家铺子，据说每到凌晨三点，路过的人还能听见铺子里传来怀表的滴答声，像是有人在细细聆听时间的流逝。