海盗的未婚妻
吉卜赛姑娘玛丽和母亲是在战时流落到泰里埃村的，如今在村外小树林边的一所简
陋、破旧的木板房里栖身。玛丽美丽和勤快，但这并没给她带来好运。相反，美丽只能
遭来村中男人的淫欲，他们把她当作泄欲的工具；繁重的劳动只能让她过上半温半饱的
生活。
不幸的事发生了。玛丽年迈的母亲在公路上被来往的车辆压死了。面对气息已无的
母亲，玛丽欲哭无泪。母亲生前受人盘剥，仅留下几张钞票，根本不够埋葬她自己。这
时，女富农伊莱娜来了，她是个同性恋者。为了从玛丽身上得到满足，伊莱娜答应帮助
玛丽。玛丽拿了伊菜娜给的钱，去村里杂货店买了烟酒、香烛和食物。傍晚，玛丽穿戴
整齐，迎接应邀前来的男人，她用酒招待大家。见他们有几分醉意，玛丽宣布：“我母
亲死了，由我来操办她的丧事。你们都来帮我，都同意？”“不成问题！”众人异口同
声。他们七手八脚按玛丽的要求把死者埋在门外。玛丽手持燃蜡，站在一边注视着。烛
光照耀下，她既像一头愤怒的狮子，又如一尊威严的女神。
次日，机械工艾米尔在树林里侮辱玛丽，他老婆闻讯带了一帮人来抓玛丽。艾米尔
闻声居然喊叫着，把人们引过来。玛丽吓得逃进自己的破木房里。村民们抓不到玛丽，
就把她家的一只黑山羊射死了。才两天工夫，玛丽相继失去了母亲和唯一的伙伴黑山羊。
她含泪掩埋了黑山羊，心中的悲愤化作仇恨。
流动放映商安德烈常来村里放电影。安德烈是个善良、忠厚的青年，他不顾村民反
对，谴责那些说怪话的村民，留下玛丽，与大家一起看电影，玛丽有生第一次享受到了
人的尊严。
翌日清晨，安德烈坐在玛丽的床沿穿衣服，玛丽还躺在床上，仍在想昨晚安德烈在
村民面前保护她的事，“那是不该忘记的。”安德烈望着玛丽充满柔情的面容和诱人的
胴体，感慨不已，“玛丽，你很美！你跟我走吧。饿了有你饭吃，又能周游全国，何况，
每天晚上，你都可以看电影。我可以为你放最好的片子，你从没有看过的！”“不，我
该留在这儿！”玛丽冷静而坚定地回答。“为什么？你在这儿举目无亲。他们待你又不
好！”玛丽没有说出自己报仇的计划，只是温顺地注视着安德烈。安德烈给她一些钱，
答应下次路过这儿再来看她，要她等着他。
玛丽让安德烈开车把她捎进城，她去买点东西。玛丽在商店里看上一件红风衣和一
些妇女用品，安德烈替她付款，作为送她的礼物。在商店门口，遇上了电力公司巡视员，
玛丽搭他车回去。玛丽见那人迷上了她，便把那人带回小木房，“先付款，30法郎！”
从这个巡视员开始，玛丽对每个来访的男人一律收30法郎。而村里那些占惯便宜的
男人，掏钱可不那么爽快。
伊莱娜的男帮工于里安送来一本玛丽想看的商品目录杂志，以为这下玛丽会“优惠”
他。于里安是个穷无赖，平时狗仗人势，见别人蹂躏玛丽，也趁火打劫。这回，玛丽正
告他：过去那种生活完啦，如今你先付钱，咱们再谈。
玛丽收费这件事在村里引起了震动，那些一向歧视玛丽的村民在神父面前指责玛丽。
药店主保罗向玛丽通风报信，以为这样，玛丽会对他免费。可玛丽对人们的议论置之不
理，而对这些男人的来访，得付钱，一视同仁，没有例外！保罗没带钱。“你不是有一
只漂亮的挂表吗？”“这表是父亲的……”“拿来！”玛丽毫不留情地伸出手来。
玛丽拿了于里安付的硬币，去跟伊莱娜换纸法郎。伊莱娜收存这些硬币时，发现藏
硬币的玻璃瓶被人动过，便怒气冲冲地用皮鞭把于里安抽出去。随后，她拉玛丽去谷仓
的木楼上，“现在要付钱了！”玛丽冷冷地说。
于里安没了工作，也没了钱，就拿了自己的破表去找玛丽。玛丽不要他的表，于里
安恶狠狠地抓住玛丽的脖子，玛丽为了自卫，猛踢他的下身。于里安连滚带爬地被玛丽
赶出大门。
这情景被正用望远镜窥视的狄拉迪看到，狄拉迪年纪已不轻，老婆死了，有个儿子。
他老是打玛丽的主意，都遭到了拒绝。他是这里的守林人兼邮差。他见于里安被玛丽踢
痛，就上前敲门吓唬玛丽。玛丽才不怕呢。他又敲门，说有个小邮包让玛丽签字。玛丽
开了门，他乘机进入房内。他凑近玛丽，声称，他要娶玛丽，为他的儿子找一个母亲。
玛丽不为所动，只是冷冷地说：“不看货，不付钱”。她随着“荡秋千”乐曲跳起了舞。
趁狄拉迪不备，抄起狄拉迪靠在墙上的猎枪，瞄准狄拉迪，命令他滚。
大公听了狄拉迪等人的告状，来找玛丽。玛丽为他斟酒。大公边喝酒，边提起了当
年他收留玛丽母女俩。想你一定记得，是我接待你们的。让你们母女在我的谷仓住下，
供你们吃三、四天，不，是八天。“对，我们为你干了九天活，我也记得，母亲和我累
得都直不起腰……”玛丽立即回敬他。
几杯烈性酒下肚，大公露了原形，玛丽，你真像一罐果酱，引来了这么多……他说
着，要亲吻玛丽。得先付钱！大公犹豫了一下，最后还是掏出了钱包。
村里出现了混乱，杂货店老板费里克斯的老婆每天要算帐，怕丈夫拿了钱去找玛丽，
艾米尔老婆不仅自己盯住丈夫，还叫五个孩子也帮着监视，最叫这些人嫉妒的是玛丽收
费太高，太富有了。在村管会上，大家给玛丽规定了价格，按农村的佣金，一次只给5
法郎。
5法郎，费里克斯可以大胆去玩了。他为玛丽送去了一车货物。作爱之后，他说，
价格变了。玛丽不怕他赖，算了车上的货物是42法郎，扣除该收的40法郎，只需找给他
2法郎。费里克斯气得要拿走带来的货物，听玛丽说要找他老婆谈，只好空手离去。
安德烈来了，他再次真诚地劝玛丽，我再提醒你，离开这批人。提起村里这伙人，
玛丽轻蔑地说，他们都是狗，“我知道怎么对付他们。”安德烈兴奋地告诉玛丽，最近
他又订了很多影片，有一部名为《海盗的未婚妻》，玛丽肯定会喜欢。玛丽深情而神往
地说：“但愿有一天能看到这部片子。”
安德烈要走了，他拿出玛丽托他买的录音机。
保罗在路上叫住了玛丽，显得很神秘。玛丽让他到屋里去谈。他告诉玛丽，那天，
与玛丽在田里作爱的那个雇工染上了性病，他有权利和义务去告发，除非……“除非什
么？”玛丽明知他在撒谎、恫吓。“除非，你把表还我，还有，你从你的所得中，提取
一定的比例给我，……”他的话未完，神父来了，保罗尴尬地离开。神父听了大公老婆
的哭诉，是来劝诫玛丽的。玛丽要他去安慰大公老婆，而她要安静。“不能让你安静。
你知道，你是迷了路的羊羔。”而他现在要把那只迷了路的羊羔找回来。“既然你找到
了那只羊羔，那就想想我那只黑山羊吧！”玛丽满怀仇恨，严正地说。童子军、守林人
狄拉迪的儿子包里特来了，他来叫神父快去，公路上又出了车祸。神父走后，玛丽故意
留下了包里特。包里特经不住玛丽的诱惑，躺到她的床上。
教堂的钟声又响了，村民又去做弥撒。玛丽穿上安德烈送的红风衣，来到教堂，把
录音机放到神坛前，走了。
神父在布道，突然传来玛丽家里常放的那首“荡秋千”乐曲。乐曲声中传来大公丑
化自己老婆和费里克斯骂自己老婆的脏话，保罗对玛丽的讹诈，神父骂自己信徒是笨蛋
的声音，还有包里特揭露自己爸爸的话音。
被揭露的人们暴跳如雷，摔坏了录音机，又拥向破木房去抓玛丽。玛丽早已不在，
木房已被大火所吞没。人们发疯似地乱扔乱踩空地上的杂物，还有人乱踩乱跺这片土地，
这地下埋着玛丽的母亲。他们要把自己面貌的暴露迁怒于玛丽废弃的杂物和玛丽的亡母。
此时，玛丽正在公路上迈步行走，她离开了泰里埃村，摆脱了不幸、屈辱。路边贴
有《海盗的未婚妻》的电影海报，她朝海报的指向走去，她去寻找唯一爱她的安德烈。
谁知道？反正她在奔向自由和新生活。