第10章 凌晨三点的轮渡码头
凌晨两点五十分，阿哲缩了缩脖子，将烟头摁灭在轮渡码头的垃圾桶旁。
这里是城郊的废弃轮渡码头，几十年前曾是往来江两岸的要道，如今只剩几艘锈迹斑斑的旧船搁浅在滩涂，码头的铁皮棚顶破了好几个洞，海风裹着湿气灌进来，吹得悬挂的旧招牌哐哐作响。阿哲是个夜班出租车司机，今晚拉了个奇怪的客人，说要到这码头坐船，可下车后就没了踪影，他等了半小时，想着再等十分钟就走——毕竟老人们都说，这码头凌晨三点闹鬼，当年曾有一班轮渡沉了，一船人都没捞上来。
他靠在出租车旁刷着手机，突然听见水面传来“哗啦”一声响，像是有什么东西撞在了船板上。阿哲抬头望去，漆黑的江面泛着冷光，搁浅的旧船纹丝不动，只有潮水拍打着岸边的石头，发出单调的声响。
“错觉吧。”他嘀咕着，刚要低头，眼角的余光瞥见码头的检票口处，站着一个模糊的人影。
那人影穿着褪色的蓝布工装，身形佝偻，像是个老人。阿哲心里一动——难道是刚才的客人？他喊了一声：“师傅，你要坐船的话，这码头早就没轮渡了！”
人影没有回应，只是缓缓转过身。
借着远处路灯的微光，阿哲看清了那人的脸——根本没有脸，只有一片凹凸不平的腐肉，湿漉漉的头发黏在脖颈处，身上还滴着浑浊的江水，一股腥臭味顺着海风飘了过来。阿哲的头皮瞬间炸开，转身就想钻进车里，却发现车门怎么都打不开，像是被人从外面锁死了。
“船……开了……”
沙哑的声音从身后传来，带着浓浓的水汽。阿哲僵硬地回头，看见那“人”的身后，不知何时出现了一排影影绰绰的身影，有老有少，都穿着几十年前的旧衣裳，浑身湿透，正一步步向他走来。
他突然想起小时候听爷爷说的事：三十年前的一个凌晨三点，这码头的最后一班轮渡超载起航，行到江中心时遇上漩涡，整艘船沉了下去，船上二十三人无一生还。据说那班船的船长，就是穿着蓝布工装，从此每到凌晨三点，他就会在码头“检票”，把路过的人带上不存在的轮渡。
“上船吧……我们等了好久……”
船长的手伸了过来，冰冷的触感像是冰块，死死抓住了阿哲的手腕。那些湿漉漉的身影围了上来，他们的脸都泡得肿胀变形，嘴里念叨着“坐船”“回家”，腥臭味几乎让阿哲窒息。
阿哲拼命挣扎，却感觉身体越来越沉，像是被江水浸透了。他看见江面突然翻涌起来，一艘破旧的轮渡缓缓驶到码头边，船舷上挂着锈迹斑斑的铭牌，写着“江渡07号”——正是当年沉没的那艘船。
轮渡的甲板上站满了人，都在向他招手，船身还在往下渗水，隐约能听见船舱里传来女人的哭声和孩子的吵闹声。
凌晨三点的钟声，从远处的钟楼传来，一下、两下、三下……
船长拽着阿哲的手腕往轮渡上拖，他的双脚已经离地，耳边全是江水的涌动声和众人的催促声：“快上船，要开了……”
阿哲的意识渐渐模糊，最后一眼，他看见自己的出租车里，倒映出一个浑身湿透的身影，正和那些“乘客”一起，走向那艘永远到不了对岸的轮渡。
第二天早上，有人在码头发现了阿哲的出租车，车门紧锁，车里空无一人，只有副驾驶座上放着一张湿透的旧船票，日期是三十年前的今天，时间：凌晨三点。
从此，再也没人敢在深夜靠近这废弃的轮渡码头。据说每到凌晨三点，江面上就会传来轮渡的汽笛声，码头的检票口处，总能看见一个出租车司机的虚影，站在那里，像是在等什么人，而江面上，总有一艘破旧的轮渡，缓缓驶来，又缓缓消失在黑暗里。