第132章 攒起来的委屈
九月的风卷着桂花香，钻进师范大学的宿舍楼时，缪秀娟正对着手机屏幕发呆。屏幕停留在和万斌的聊天界面，最后一条消息是她昨天发的“计算机社的活动结束了吗？”，而万斌的回复，停留在前天晚上的“在忙，晚点说”。
“晚点”这个词，已经在她的对话框里躺了三十六个小时。
宿舍楼下的公告栏换了新海报，文学社招新的红色横幅被风吹得猎猎作响，缪秀娟却没心思看。她手里攥着刚从图书馆借来的《唐诗宋词选》，书脊被捏出一道浅浅的折痕——这本是她想和万斌分享的，上周他说过，编程累了的时候，就想听她念几句“有月亮的诗”。
“又在等万斌的消息啊？”林晓冉端着刚泡好的面从外面进来，带起一阵葱花味，“你这手机屏幕都快被你盯出洞了。”
缪秀娟把手机倒扣在桌上，指尖无意识地摩挲着书皮：“他……计算机社最近在搞新生培训，可能太忙了。”
“忙？”林晓冉挑眉，把泡面桶往桌上一放，塑料叉子在桶沿敲出清脆的响，“忙到连看眼手机的时间都没有？上周你生日，他说要加班，没过来；这周二你说想一起去看新上映的电影，他说社团有例会；昨天晚上你发烧到38度，让他帮忙带盒退烧药，他回个‘在调试程序’就没影了——最后还是我跑遍了三个宿舍楼才借到药。”
每说一件事，缪秀娟的头就低下去一分。台灯的光落在她发顶，把马尾辫的影子投在书页上，像条打了死结的绳子。
其实她不是没想过这些。
生日那天，她对着镜子试了三条裙子，最后选了他说过好看的那条浅蓝色的，从下午等到晚上，蛋糕上的蜡烛烧完了两茬，等来的只有一句冷冰冰的“抱歉”。她没敢说，那条裙子她洗了三遍，现在还挂在衣柜里，没穿过第二次。
周二的电影票，她提前三天就买好了，选的是他喜欢的科幻片，座位在后排角落。电影开场前半小时，她在影院门口站了很久，看着电子屏上跳动的倒计时，最后把票送给了一对陌生情侣。男生说“谢谢”的时候，她笑着摆手，转身往公交站走，风一吹，眼睛就涩得厉害。
昨天晚上发烧，她裹着被子发抖，想给他打个电话，又怕打扰他。翻来覆去摸了好几次手机，最后只敢发条消息。等不到回复，她裹着毯子下床找药，宿舍里的药早就过期了，她只好穿着拖鞋，一层楼一层楼地敲宿舍门。走廊里的声控灯随着她的脚步亮了又灭，她走得很慢，每一步都像踩在棉花上，虚飘飘的。
“秀娟，”林晓冉放软了语气，坐到她身边，“我不是说万斌不好，他对你的好，我们都看在眼里。但喜欢不是光靠‘以后补’的，你攒了这么多委屈，他知道吗？”
缪秀娟没说话，拿起手机，屏幕亮起来，还是没有新消息。她点开和万斌的聊天记录，往上翻，看到上周他说“等忙完这阵，带你去吃学校东门那家麻辣烫”，看到月初他说“周末有空，一起去图书馆吧”，看到刚开学时他说“以后每天给你发早安”。
这些话像一颗颗糖，刚说出口的时候，甜得让她心头发颤。可等不到兑现，糖就慢慢化了，只剩下黏在手心的黏糊，擦不掉，甩不开。
“他可能……真的忘了。”她小声说，声音轻得像叹气。
正说着，手机突然震动了一下。缪秀娟的心猛地一跳，几乎是扑过去抓起手机。屏幕上跳出万斌的名字，她的指尖都在抖，点了好几次才点开消息。
只有短短几个字：“刚忙完，怎么了？”
怎么了？
她想问，你还记得答应过带我去吃麻辣烫吗？
她想问，周二的电影票，你知道我最后送给别人了吗？
她想问，昨天晚上我发烧的时候，你在调试程序，有没有哪怕一秒钟想起我？
她想问，这些天我等你的消息，等得有多难？
可手指在键盘上敲了又删，最后只打出一句：“没什么，就是问问你忙完了吗。”
发送键按下去的瞬间，她突然觉得很累。像是攒了很久的力气，一下子被抽空了，连带着那些没说出口的委屈，也跟着沉了下去，堵在喉咙里，不上不下。
万斌的消息很快又过来了：“没事就好，我先去吃饭了，饿死了。”
“嗯。”她回复。
放下手机，她趴在桌上，脸埋进臂弯里。台灯的光透过手臂的缝隙照进来，在眼皮上投下暖黄色的光斑。她没哭，就是觉得心里空落落的，像被人挖走了一块，冷风呼呼地往里灌。
窗外的桂花香又飘了进来，甜得有些发腻。缪秀娟想起高中时，万斌帮她挡篮球，手臂被砸得红了一大片，却笑着说“没事”；想起晚自习传纸条，他在解题步骤后面画了个歪歪扭扭的笑脸；想起高考结束那天，他在考场外等她，手里攥着一瓶橘子汽水，手心全是汗。
那时候的喜欢多简单啊，一块橡皮，一张纸条，一瓶汽水，就能让她开心好几天。怎么到了大学，距离近了，联系方便了，反而觉得更远了呢？
“他不是故意的。”她又对自己说，像是在说服谁。
可心里那个小小的声音却在问：那又怎么样呢？故意的委屈，和无意的忽略，最后落在心里的疼，不是一样的吗？
林晓冉看着她的背影，轻轻叹了口气，没再说话，只是把刚泡好的泡面往她面前推了推：“吃点东西吧，凉了就不好吃了。”
缪秀娟点点头，从臂弯里抬起头，眼睛红红的，却没掉眼泪。她拿起叉子，叉起一根面条，塞进嘴里，没尝出什么味道，只觉得有点烫，从舌尖一直烫到胃里，烫得她想缩起来。
手机安静地躺在桌上，再也没有震动过。
窗外的夜色越来越浓，师范大学的宿舍楼渐渐亮起了灯，一盏又一盏，像散落在黑夜里的星星。缪秀娟看着窗外，突然很想念高中的教室。那时候，他就坐在她后面，只要她稍微回头，就能看到他低头做题的样子。不用发消息，不用等回复，他就在那里，安安稳稳的，像棵不会动的树。
而现在，树好像被风吹走了，她站在原地，不知道该往哪走。
委屈像潮水，一波一波地漫上来，漫过脚踝，漫过膝盖，最后淹没了胸口。她没挣扎，就那么任由自己陷在里面，想着，也许等潮水退了，就好了。
可她忘了，有些潮水，一旦涨起来，就再也退不回原来的地方了。